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Abréviations 

Nous citons les œuvres de Thérèse d’après l’édition des Œuvres Complètes, Cerf/DDB, Paris, 1998, 

avec les abréviations suivantes : 

LT Lettres. 

Ms A, B, C Manuscrits A, B et C. 

PN Poésies. 
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l’Enfant-Jésus et de la 

Sainte Face 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11/09/2022 

3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
  



11/09/2022 

4 
 

Préface  

 

« La Tsarine » ! Quelle appellation, teintée à la fois de respect et d’affection, manifesterait davantage 

l’empire que sainte Thérèse exerce sur l’âme russe ? Dès 1910, la correspondance du Carmel de 

Lisieux témoigne qu’elle était déjà bien connue des chrétiens russophones. Ceux qui se réfugièrent à 

Rome après la Révolution bolchevique ne furent pas étrangers à la création du Russicum, dédié à la 

petite carmélite. Et c’est aussi naturellement que prophétiquement, qu’en 1930, Pie XI proclama 

sainte Thérèse patronne de la Russie. Elle y devint bientôt la plus populaire des saintes dont la petite 

voie et l’enfance spirituelle rappellent aux Russes saint Seraphim prêchant lui aussi l’humilité. 

Se jouant aussi bien de la propagande soviétique que des a priori religieux, Thérèse n’hésita pas à se 

faire passer pour une sainte russe afin de gagner le cœur de ses sujets et les soutenir dans leur enfer. 

Comment pourrions-nous douter de la mystérieuse contribution de Thérèse, associée à celle des 

Papes, dans l’effondrement de l’URSS ? Et pourtant, la petite sainte qui avait attendu soixante ans 

que son pays d’adoption se libère, dût patienter dix ans de plus avant d’y accomplir son premier 

voyage que nous raconte sœur Tamara Teuma. 

« On ne peut pas lutter contre Thérèse » ! Celle-ci fit valoir ses droits sur la Russie, comme ces princes 

légitimes revenant au pays après un long exil. Elle s’y montra espiègle, comme l’enfant gâtée du Père 

qu’elle est, modifiant le programme au dernier moment, empruntant les itinéraires les plus hasardeux, 

affrontant les intempéries, veillant sous la tente, passant par les fenêtres, s’invitant dans les 

ambassades comme dans le plus pauvre des dispensaires. « La petite reine » s’offrit même le luxe de 

se faire porter par six cadets de la garde du Kremlin en grand uniforme et gants noirs, tenue réservée 

aux tsars. Le « petit père des peuples », qui fut séminariste, dut s’en retourner dans sa tombe ! 

Mais dans ses aventures au pays des Soviets, Thérèse ne cherchait pas sa gloire personnelle mais 

poursuivait son éternelle obsession : faire connaître la miséricorde de Dieu au plus grand nombre. De 

Moscou à Vladivostok, de la Sibérie au Kazakhstan, entraînée par la patronne des missions, sœur 

Tamara nous plonge ainsi dans le « réalisme de l’incarnation au quotidien », témoignant qu’« au fond 

de l’enfer, le ciel est ouvert tant la misère est transfigurée par la charité ». Comme le souligne 

finement l’auteur, la « Tsarine » se révèle une voie de réconciliation entre les églises catholique et 

orthodoxe : l'enfance contre le rationalisme de l'Occident ; la Sainte Face, Amour miséricordieux 

contre le fatalisme de l'Orient. 

Mgr Dominique Rey, évêque de Fréjus-Toulon 
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Avant-Propos : appel 

Le 5 juillet 1999, enroulée dans sa tente bleue à la Kazakh, Thérèse est enfin de retour au Carmel de 

Lisieux avec quelques jours de retard et quelques tribulations à l’arrivée, mais juste à temps pour 

repartir en Argentine ! Mission bien accomplie, celle de rapprocher les âmes de Dieu. Thérèse, cette 

« aventurière de l’impossible », dirait Maria Winowska. « Ce que j’en pense ? Je pense que Thérèse 

c’est Thérèse ! » nous avait dit Irina Alberti à l’annonce de notre projet fou.  

Thérèse ! Plus qu’un nom, une présence, avec l’insistance têtue d’une enfant gâtée qui se sait chérie 

du père ! Elle n’aura de cesse que de prendre toute la place afin de remplir sa mission qui est de « faire 

aimer le Bon Dieu comme elle l’aime ». En Russie le temps écoulé n’a pas estompé son souvenir, elle 

est restée comme une présence très vivante dont on aime la compagnie. 

C’est sur l’exhortation patiente de nombreux amis évêques et prêtres qui m’ont suivie et aidée dans 

cette organisation que je me suis décidée à écrire ce témoignage. « Ce livre vous nous le devez ! » me 

disaient-ils. J’essaie de rassembler mes souvenirs et je me sens comme Gédéon que le Seigneur est 

venu chercher derrière sa cuve. Cependant, plus je médite sur ces événements vécus et plus je sens 

que tout se lie et s’entremêle. Notre vie est une histoire sacrée qui se tisse comme une tapisserie à 

petits points, sur l’envers : nous n’en voyons que les fils coupés et les nœuds mais parfois le Seigneur 

retourne la toile et nous montre le travail. Il tire parti de tout.  

Ce n’est pas par hasard que Thérèse parcourut la Russie en 1999 pour l’année du père et qu’un des 

fruits de cette mission au moment où j’écris ces lignes est la mission en Russie avec le Saint Suaire 

et la Sainte Face de Jésus : " Qui me voit, voit le Père… ".  

Rien apparemment ne me préparait à ces missions. Le jour de ma prise d’habit une sœur m’a dit : 

écris une lettre à la Sainte Vierge, tu verras, elle exauce toutes les prières ! Etrangement j’écrivis : 

Aller en Russie. Pourquoi ? Mystère ! 

Trois jours plus tard je me retrouvais dans le bureau de Robert Masson, alors rédacteur en chef de 

France Catholique ; étant moi-même la rédactrice du journal Feu et Lumière je désirais mettre en 

place un numéro sur les pays de l’Est et venais prendre conseil, je pensais à la Pologne. « La Russie !» 

trancha-t-il sans préambule. On fêtait en effet le millénaire de son baptême, et, décrochant son 

téléphone il appela tout de go à Moscou Vladimir Zielenski qui nous fut longtemps un conseiller 

précieux.  

Trois semaines plus tard, désirant parler de saint Silouane, sur l’injonction du père Marc, un ami 

prêtre orthodoxe, je me retrouvais au monastère Saint Jean le Baptiste à Maldom dans l’Essex, pour 

rencontrer l’Archimandrite Sophrony Sakharov, exécuteur testamentaire de saint Silouane, et reconnu 
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par la Russie orthodoxe comme son dernier starets1. L’Archimandrite m’accorda deux longs 

entretiens qui se déroulèrent dans une grande joie dans l’Esprit Saint et je vécus trois jours sur le 

Mont Thabor. A mon départ, tôt le matin, je vis venir à ma rencontre le saint vieillard soutenu par 

deux jeunes moines. Il était transfiguré et me bénissait pour l’unité. J’en étais si indigne ! Pourquoi ? 

Le mystère reste entier.  

Comme un papillon qui se serait brûlé les ailes en approchant de trop près la lumière, la descente fut 

rude, une conscience suraiguë de mon néant fondit sur mon âme et me plongea dans une longue nuit. 

Et c’est dans cet état de déréliction que je préparais ma mission.  

Je rencontrai des êtres d’exception qui avaient affronté les ténèbres et œuvré en secret durant les 

années sombres de la Russie soviétique : Irina Alberti2, Maria Winowska3 rencontrée à de nombreuses 

reprises dans le modeste foyer où elle vivait incognito au 99 de la rue de Vaugirard à Paris. Ces deux 

astres lumineux n’ont pas vécu assez longtemps pour connaître les fruits de l’aventure, mais leur 

soutien fut décisif. Ce fut aussi Tatiana Goritcheva4, Yves Hamant5, le père Bernard Dupire6. Je fus 

reçue avec beaucoup de bienveillance. « Marchez tant que vous avez la lumière » me disait Vladimir 

Zielinski7. La Russie tournait une page et c’est lui qui m'introduisit auprès des enfants spirituels du 

 
1 Ancien, Guide spirituel. 
2 Irina Alekseevna Ilovaiskaya, journaliste russe dont la famille qui avait émigré à la révolution milita beaucoup contre le 

communisme. Elle fonda à Paris l’hebdomadaire russe La Pensée Russe. Secrétaire personnelle de Soljenitsyne, c’est elle 

qui traduisit et publia ses écrits en français.  
3 Maria Winowska, femme de lettres et journaliste catholique polonaise. Émigrée en France en 1940 elle participe à la 

Résistance française dans les services secrets. Après la guerre, elle devient membre actif des immigrés polonais de France. 

En 1950, elle reçoit un prix de l’Académie française pour son livre Le Fou de Notre-Dame, Le père Maximilien Kolbe. 

Amie de jeunesse de Carol Wojtila et Stefan Wyszyński elle les soutint dans leur lutte contre le communisme.  
4 Tatiana Goritcheva : Ayant été élevée dans l'athéisme communiste, professeur de philosophie marxiste, elle éprouve le 

spleen avec l'existentialisme de Sartre et l'absurde de Camus, Nietzsche... Puis en 1973, à l'âge de 26 ans, elle se tourne 

vers le yoga et découvre l'existence de Dieu en récitant le « Notre père » en guise de mantra : en quelques minutes, elle 

se découvre chrétienne et croyante, devient orthodoxe et découvre l'Église qu’elle décrit «comme l'unique îlot pur de la 

vie, dans l'océan d'un état mort ». Elle collabore ensuite à des revues clandestines dissidentes, écrit des livres pour 

témoigner de son cheminement vers Dieu et de sa conversion. Menacée d'internement dans un hôpital psychiatrique en 

1980, elle doit s'exiler en France.  
5 Yves Hamant : Agrégé de russe, professeur à l'Université de Paris des Langues et des Cultures étrangères, il enseigne 
l'histoire russe contemporaine au centre de recherches pluridisciplinaires multilingues. En poste à l’Ambassade de France 

durant les années soviétiques, il a activement collaboré clandestinement au renouveau de l’Eglise en Russie avec son ami 

personnel le père Alexandre Men.  
6 père Bernard Dupire, homme de prière et d'action, a travaillé inlassablement pour la liberté des chrétiens persécutés 

dans le monde communiste. Formé au Russicum et ordonné selon les deux rites latin et byzantin, il a initié de nombreux 

étudiants à la culture orthodoxe russe au célèbre foyer des "Deux Ours", qu’il fonda en 1956 dans les locaux des "Trois 

Canards" bistrot du quartier latin à Paris. 
7 "L'Esprit Saint travaille dans les hommes et ils ne le connaissent pas, ils n'ont pas conscience du travail qui se produit 

en eux. Ma conversion a été presque immédiate, sans préparation intellectuelle, sans aucun apport extérieur, l'Esprit-Saint 

avait préparé le terrain à mon insu", témoigne Vladimir Zielinski. De famille athée, éduqué dans l'athéisme, grand 

intellectuel il traduit des livres de philosophes athées pour le gouvernement : Nietzsche, Camus, Sartre, Heidegger... 

Lorsqu'un jour, âgé de 28 ans il est invité à écouter un conférencier dans une église. A la porte de l'église il se signe pour 

faire comme tout le monde - les portes des églises sont en effet toujours surmontées d'une icône devant laquelle on se 

signe avant de pénétrer dans le sanctuaire-, et il est immédiatement envahi d'une conviction : "Dieu existe et il me 

regarde." Devenu chrétien il entre dans la dissidence, dirige le séminaire de réflexion du père Alexandre Men... 
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père Alexandre Men et me conseilla d’y aller en habit religieux ; « vous êtes la petite aiguille, qu’il y 

ait un long fil » me disait le père Dupire. Irina opinait : « la Russie est un pays très compliqué mais 

le Seigneur a toujours montré très clairement le chemin de chacun, suivez votre fil d’or. » Et tapant 

vigoureusement du poing sur la table, elle s’écriera un peu plus tard à l’annonce de ce projet fou : 

« Ce que j’en pense ? Je pense que Thérèse c’est Thérèse ! » Nul besoin de commentaires ! 

La Russie déclenche des passions et il était en effet dangereux de s’aventurer en dehors de ces fils 

d’or tissés par le Seigneur8.  

Lui-même me demandait d’avancer dans sa lumière, un fin rayon, pas après pas. 

 
Actuellement, devenu prêtre orthodoxe, il est professeur à l'université de Brescia en Italie et témoigne de sa foi dans de 

nombreux livres et articles. 
8 Coïncidence qui n'est pas un hasard : le coup d'Etat qui fit basculer l’Union Soviétique se fomenta le lundi 19 août 1991, 

jour de la fête de la Transfiguration pour les Russes orthodoxes, fête qui signifie la joie de voir la Lumière, c'est-à-dire le 

Christ en gloire et par là même d'être transfiguré. 
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I 

A la recherche de l’âme russe  

Thérèse et la Russie, une histoire d’amour  

Une histoire qui remonte au début du XXe siècle 

En 1930 le pape Pie XI déclara sainte Thérèse, qu’il avait canonisée cinq ans plus tôt, patronne de la 

Russie, alors sous l’oppression communiste. Ce n’est pas un grand administrateur ni un grand 

théologien que le pape Pie XI choisissait comme sainte patronne de la Russie aux heures les plus 

sombres de son histoire, mais une simple religieuse contemplative qui n’avait alors rien fait de 

particulier aux yeux du monde.  

Pour savoir comment sainte Thérèse est devenue patronne de l’église catholique en Russie il faut 

remonter en 1923, quand quelques « amoureux » de la petite Thérèse eurent l’idée de construire à 

Rome une église et un séminaire qui lui seraient consacrés. Le cardinal Vico, sur proposition de Mgr 

d'Herbigny, s.j., avait soumis ce projet au pape Pie XI qui le reçut avec grande émotion ; en effet, 

touché par le grand nombre de russes fuyant le régime bolchevique et par la persécution des chrétiens 

en URSS, il avait demandé un signe pour fonder un séminaire pour la Russie.  

Alors qu’il priait Dieu de lui permettre de trouver les fonds nécessaires, il avait appelé sainte Thérèse 

à l’aide. Or, ce même jour, il recevait une lettre de Mère Agnès, sœur de Thérèse et Prieure du Carmel 

de Lisieux, qui lui offrait, au nom de Thérèse, une grosse somme d’argent destinée «à être utilisée 

pour une œuvre apostolique qui vous tient à cœur actuellement ». La somme était presque suffisante 

pour la construction complète du collège russe. Il prit cette proposition comme une réponse de 

Thérèse elle-même et écrivit aussitôt : « De tout notre cœur nous bénissons la Sainte ainsi que cette 

proposition providentielle qui correspond si admirablement au projet qui occupait au même moment 

nos esprits. » Et le 11 février 1928 la première pierre du Russicum était solennellement bénie à 

l’ombre de Sainte Marie Majeure. C’est dans ce contexte que Sainte Thérèse fut nommée patronne 

de la Russie après saint Nicolas le thaumaturge. 

“C’est vraiment une fille de notre peuple!” 

Cependant Thérèse n’avait pas attendu ce patronage pour se faire connaître et aimer en Russie. En 

juillet 1925, le P. Neveu, curé de Makiewka en Ukraine avait envoyé à la revue des Annales de Lisieux 

des détails très intéressants sur le culte de la petite Thérèse déjà en pleine éclosion à cette époque à. 

Il écrit :  

« A Moscou, j’ai eu la joie de constater que même dans la capitale rouge, la dévotion de Thérèse est 

florissante ; j’ai dû, pour contenter la piété de mes confrères, exécuter un acte de vandalisme, qui m’a 

http://fr.wikipedia.org/wiki/michel_d%25252525252527herbigny
http://fr.wikipedia.org/wiki/bolchevik
http://fr.wikipedia.org/wiki/urss
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bien coûté, en dépouillant tous les livres que je possède des gravures et images de la chère sainte. 

…Bientôt je voudrais aller à Lisieux remercier Dieu de toutes les faveurs dont Il nous comble, au sein 

des tribulations, par la main bienfaisante de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus. » 

L. Lioubimoff écrit le 9 octobre 1929 dans un quotidien russe de Paris, le Vozrajdenie9:  

« Comme on pouvait s’y attendre, chez sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, les Russes orthodoxes sont 

attirés par la simplicité, l’humilité et la bonté, en un mot, la vie d’enfance spirituelle. Ils sont heureux 

de retrouver leurs vertus préférées, de les voir non seulement prônées par les foules catholiques, mais 

même canonisées par l’autorité romaine. » 

En janvier 1930 les Annales de Lisieux publiaient quelques réflexions du P. David Maillard qui, pour 

des raisons de santé avait dû être rapatrié de Russie où il avait remplacé Mgr Neveu comme curé de 

Makiewka : 

 « Comme on l’aime partout cette chère petite Sainte, et comme partout elle gagne les cœurs à son 

Bien Aimé ! En Russie tous sont condamnés au silence, mais, en secret, sainte Thérèse travaille bien : 

la mission que le pape lui a confiée nous permet tant d’espoirs. Chez les Orthodoxes séparés, sainte 

Thérèse est de plus en plus aimée : chaque jour apporte de nouvelles preuves de ce fait. Ceux qui 

l’ont invoquée une fois ne peuvent plus se défaire de sa pressante et joyeuse obsession, et elle tient à 

leur montrer qu’elle les « tient à l’œil », si je puis parler aussi familièrement. Dernièrement un prêtre 

orthodoxe avait annoncé à sa femme, devenue catholique et qui habite en province, qu’il viendrait la 

voir le mardi. Ce prêtre, d’ailleurs brave homme, ne cessait d’inquiéter sa femme à propos de son 

adhésion à l’Eglise Catholique, mais, comme sa femme, il priait quand même sainte Thérèse. Or, le 

lundi soir, il se sentit mystérieusement pressé de quitter la ville et de se rendre auprès de sa femme : 

il prend le train à neuf heures du soir. Or, à 11heures, ce même soir, dans toute la ville, avaient lieu 

des perquisitions et des arrestations en masse dans le monde du clergé et des croyants. Les sicaires 

du GPU10 vinrent trois fois pour appréhender le père, et ne purent le trouver. Des personnes dévouées 

coururent le prévenir et il put, déguisé en civil, s’enfuir au loin. Combien de personnes là-bas, 

souffrantes d’âme ou de maladie disent : « La petite Thérèse me suit partout : je lui parle constamment 

comme si je la voyais de mes yeux : toujours elle me console » et un de ses favoris ajoutait : « Elle 

m’obtient tout ce que je lui demande. » 

Durant les années soviétiques il était très difficile d’obtenir des informations sûres quant à la situation 

de l’Église en Russie. Pourtant en 1932 elle était suffisamment connue pour que le Président du 

Conseil Central des Impies de l’ex URSS écrive au sujet de Thérèse : « Fille mythologique à laquelle 

 
9 « La Renaissance » . 
10 Lire Guépéou : ancêtre du KGB. 
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on adresse des prières. N’a pas existé et n’existe pas dans la nature ni dans aucune partie de 

l’Univers. »  

J’ai recueilli dans les archives du Carmel de Lisieux quelques informations intéressantes sur 

l’influence que sainte Thérèse exerçait déjà sur le peuple russe dans les années 40. Mlle Iswolshy, 

fille d’un ancien ambassadeur russe en France, écrit :  

Parmi les saints, sainte Thérèse est probablement la plus populaire. Ce ne sont pas seulement ses écrits 
mais sa personnalité toute entière qui attire les orthodoxes. On trouve sa photo dans les foyers, placée 
pieusement au milieu des icônes familiales. On dit que sainte Thérèse a fait beaucoup de miracles pour 
les Russes, comme pour exaucer le pape Pie XI qui l’a choisie pour être la patronne de la Russie 

souffrante. Un prêtre qui connaissait bien les Russes se plaignait qu’ils appelaient continuellement sainte 
Thérèse à l’aide. « Ces prières portent plus souvent sur des biens temporels que sur des biens spirituels. 
Malheureusement, ajoutait-t-il, elle exauce toujours leurs prières ! ... » L’éditeur des Études 
Carmélitaines, écrit-elle un peu plus loin, m’a demandé de faire une enquête sur la dévotion des Russes 
à sainte Thérèse. La plupart de ceux que j’ai questionnés m’ont répondu que la Petite Voie de sainte 
Thérèse et son enfance spirituelle correspondaient vraiment à la piété russe. Elle leur rappelle leur bien 
aimé saint Seraphim qui prêchait aussi la voie de l’humilité. Mais la dévotion des Russes à sainte Thérèse 

reste un mystère. Ses écrits sont si typiques de la piété occidentale et la vie de cette jeune carmélite 
française est si peu semblable aux vies des saints russes que j’ai du mal à comprendre le choix de mes 
compatriotes. Même les points communs avec saint Seraphim ne suffisent pas à expliquer cette attirance. 
Il doit y avoir une explication surnaturelle. Étrangement elle est devenue une des saintes préférées des 

Russes et la patronne de l’Union soviétique. 

L’Histoire d’une âme en russe 

En 1954, la Trappe de Bricquebec lançait une édition en russe de l’Histoire d’une âme, ainsi que les 

moines le rapportaient à leurs amis et bienfaiteurs :  

Il y a deux ans, nous nous lancions dans une édition en langue russe de l’Histoire d’une âme. Les 
spécialistes nous avaient recommandé de ne pas dépasser 3000 exemplaires. L’aide de la chère Petite 
Sainte et votre magnifique générosité ont bousculé ces prévisions de la prudence humaine : 22500 
exemplaires ont pu être imprimés, et la plus grande partie a déjà été gratuitement distribuée de l’un et 
de l’autre côté du rideau de fer à des russes orthodoxes ou incroyants. Et tout spécialement à 1000 
prêtres, évêques et archevêques orthodoxes. Dieu seul saura tout le travail accompli dans les âmes russes 
par la Petite Sainte... De la part de simples fidèles orthodoxes nous avons reçu de nombreuses lettres de 
gratitude : « Quelle admirable petite Sainte ! J’étais seule. Elle est désormais pour moi une petite sœur 

très aimée. Ses photographies m’ont captivée, elles me permettent de vivre auprès d’elle… »  

Un ancien Ministre des Cultes de la Russie tsariste écrit : « Je connaissais déjà le texte français de l’ 

Histoire d’une âme, quelle joie pour moi de le trouver en russe ! Je le lis et le relis avec passion. La 

Petite Sainte a bouleversé ma vie… C’est vraiment une fille de notre peuple ! »  

Et un évêque du Patriarcat de Moscou : « C’est avec un vif plaisir que j’ai reçu votre livre et vous 

exprime ici ma reconnaissance. En effet, il est essentiel que catholiques et orthodoxes fassent 

connaissance le plus profondément, le plus complètement possible. Or qu’il y a-t-il de plus 

caractéristique d’une religion que les vies de ses saints ? Par un « échange » si l’on peut dire des 

vies de nos saints nous apprendrons peut-être à mieux nous connaître que par des discussions. Les 

vies des saints ne sont-elles pas autant de témoignages de l’expérience vivante qui correspond à 
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l’enseignement de l’Église à laquelle ils appartiennent ?" Dans cet esprit, Mgr Schönborn, dans un 

geste prophétique, deux ans avant le passage de Thérèse, fit don d’une relique de la petite Thérèse au 

Patriarche de Moscou, Alexis II. 

La vieille sœur Elena, moniale orthodoxe depuis plus de 50 ans, quoique aveugle et très handicapée 

n’a pas pour autant perdu sa vivacité d’esprit ni sa mémoire restée très fine. A notre question : « Sainte 

Thérèse de l’Enfant Jésus est-elle connue en Russie ?” Elle répond malicieusement :  

Bien sûr ! Elle est familière à de nombreuses moniales qui, dans les monastères orthodoxes souterrains 
des années 50, la priaient et obtenaient d’elle de nombreuses grâces. Pour faire une “percée” en milieu 
orthodoxe, la petite Thérèse n’a pas hésité à changer de nom ! C’est ainsi qu’un jour notre Higoumena 
(prieure) a glissé une photo de Thérèse dans le coin prière de notre monastère souterrain, où nous nous 
réunissions régulièrement. Elle nous l’a présentée comme sainte “Nina” une sainte russe dont on ne 
connaît pas précisément l’histoire mais dont le regard nous a ravies immédiatement. D’emblée nous 
l’avions acceptée comme protectrice parmi tous les autres saints russes et pendant toutes ces années de 

vie cachée, elle a tenu la place d’honneur, tant nous sentions fortement sa présence. Jamais nous n’avons 
eu d’autres informations sur cette petite moniale au visage si délicat. C’est bien des années après que 
j’ai découvert la véritable identité de notre petite “Nina”. Je peux dire qu’elle est restée l’amie fidèle de 

nombreux Russes... 

Premiers pas en Russie 

Sainte Thérèse est en fait bien active en Russie. Nous pouvons en témoigner puisqu’en 1989, après 

notre premier voyage en ce qui était encore l’URSS, en ces débuts encore fragiles de la Perestroïka, 

nous avions senti fortement son intercession et baptisé notre apostolat « L’œuvre Sainte Thérèse ». 

Nous désirions nous mettre sous la protection de celle qui avait déclaré « qu’elle passerait son Ciel à 

faire du bien sur la terre ». C’est donc sous ce vocable que, sur un appel, nous effectuâmes notre 

premier voyage humanitaire vers Moscou à Pâques 1991, en pleine pénurie, avec un camion de 40 

tonnes11 de nourriture, médicaments, vêtements.  

Nous avions mis en place ce projet sans le premier sou, ni camion, ni chauffeur ni rien à mettre dedans 

et la Providence s’est chargée de tout en quelques jours. Passer les frontières et les routes en pays 

inconnus sans en connaître la langue fut un miracle bien plus grand, sans parler de la distribution des 

dons. Nous étions le premier camion humanitaire français à pénétrer à Moscou. Après 50 heures de 

mauvaises routes entre Kiev et Moscou (900 kms) nous fûmes accueillis par le père Vassili 

Fontchenkov qui, avec l’aspect sympathique, coloré et quelque peu tonitruant d’un solide montagnard 

du Caucase, et tout orthodoxe qu’il soit12, était un grand amoureux de la petite Thérèse. Se voyant 

confier la charge très lourde de l’aide humanitaire sur Moscou, dépassé par cette charge trop pesante, 

 
11 Quelques mois plus tard la petite Thérèse nous offrira un Antonov de l’Aeroflot piloté par Jean Lou Chrétien et toute 

une équipe de cosmonautes russes ! 
12 Il faisait partie avec le père Gleb Yakounine et le père Alexandre Borissov de la petite équipe de prêtres qui décidèrent 

au tout début de la Perestroïka de faire partie du gouvernement de Moscou (Mossoviet) afin que l’Église y soit représentée.  
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il avait secrètement effectué un pèlerinage à Lisieux afin de confier son ministère à la petite Thérèse13. 

Quelle ne fut donc pas son émotion lorsqu’il apprit que notre œuvre était sous sa protection : il ne put 

cacher ses larmes. Il nous avouera plus tard : « Je lui ai demandé de grandes choses, et elle m’a 

obtenu de grandes choses ! » Nous n’en saurons jamais plus.  

De fait, nous lui apportions ses premiers dons en ces temps de terrible pénurie et il put démarrer grâce 

à la petite Thérèse son « Mouvement de Charité » qui fonctionna durant plusieurs années.  

Pour manifester son ouverture, la petite Thérèse nous obtînt la grâce de pouvoir vénérer les reliques 

de saint Seraphim de Sarov qui venaient d’être retrouvées au musée de l’athéisme de Saint 

Pétersbourg et pérégrinaient en grande pompe vers Diveevo14 en transitant par Moscou durant notre 

séjour. Comme aimait à dire le père Alexandre Men : « les murs de nos cloisons terrestres ne 

s’élèvent pas jusqu’au ciel… ». En Dieu il n’y a pas de division.  

Pendant le Putsch 

 

En plein mois d’août quelques mois plus tard les cloches sonnèrent comme à Pâques pour fêter le 

retour de Seraphim à Sarov. Il annonçait la fin du régime athée quelques jours plus tard en la fête de 

la Transfiguration fêtée en Russie le 19 août.  

De notre côté, nous étions de retour à Moscou avec un groupe de jeunes accompagnant un autre 

camion de 40 tonnes15 de matériel et de linge médical et de médicaments. Nous étions hébergés par 

l’Ambassade de France. Et nous nous sommes ainsi retrouvés en plein Putsch. 

 
13 C’est d’ailleurs par un paroissien orthodoxe de Lisieux rencontré « par hasard » que nous avions été mis en contact. 
14 Monastère de femmes fondé par saint Seraphim sur les indications de la Mère de Dieu. 
15 Prêté et conduit par Albert, un ami de la Communauté. 
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Le père Alexandre Borissov16 dont l’église Saints Côme et Damien servait d’imprimerie disait l’office 

ce jour là dans un local du premier étage lorsqu’il apprit la nouvelle du putsch. Il put imprimer 

clandestinement un appel aux soldats : « … Les communistes veulent à nouveau vous lancer contre 

votre peuple... » qui se terminait par : « Tu ne tueras point ! » Comme il faisait partie de la Société 

Biblique de Russie il avait en stock un grand nombre d’évangiles. Vêtu de sa soutane, avec sa croix 

pectorale et l’insigne de député de Moscou il frappait aux hublots des tanks. En une soirée ils ont 

réussi à distribuer aux soldats près de deux mille livres, et les appels. Un seul militaire a refusé 

d’accepter leur don. Ils étaient en liesse car le danger d’une guerre civile avait été évité.  

De notre côté, nous avons pu naviguer parmi les tanks et apporter nos dons à l’Hôpital n° 1, à Leninski 

prospect, dont le père Arcadi Chatov17 venait d’obtenir la gestion et qui était dans un état de 

délabrement indescriptible. Nous apportions leurs premiers dons (ils n’avaient rien) et avons été 

accueillis comme les Rois Mages.  

Le Ciel embrassait la terre et nous pouvions chanter d’un même cœur :  

« Alléluia, Christ est Ressuscité ma joie ! » 

  

 
16 Le père Borissov qui a beaucoup œuvré pour le renouveau de l’Eglise et l’unité des chrétiens, est un ami d’enfance du 

père Alexandre Men dont il est le fidèle fils spirituel. Sa paroisse se composait des enfants spirituels du père Alexandre 

Men, en grande partie de l’intelligentsia avec lesquels nous avons organisé par la suite de nombreux pèlerinages à Lourdes 

et à Lisieux. 
17 Le père Arcadi Chatov venait de recevoir la gestion de la partie la plus démunie de l'hôpital N°1, situé en plein centre 

de Moscou. Depuis lors l'hôpital à bien changé, il est florissant. Le père Arcadi, qui est devenu évêque, a mis en place 

dans cet établissement une importante école d'infirmières dont quelques unes sont venues à Lourdes il y a deux ans dans 

le but d’apprendre à gérer l'accueil des malades et des invalides dans les lieux de pèlerinage en Russie. 
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II 

Genèse d’un voyage 

Pentecôte 1995 

 « Je voudrais annoncer l’Évangile dans les cinq parties du monde18 » écrivait Thérèse, entrée au 

Carmel pour accomplir sa mission par la prière et le sacrifice. Ce projet d’un « voyage » de Thérèse 

en Russie fut une décision de Thérèse elle-même ! Tout s’est passé comme à notre corps défendant, 

dans la basilique de Lisieux le dimanche de Pentecôte 1995.  

Je revenais tout droit de Russie pour assister à l’ordination d’un frère. Plus exactement, je revenais 

d'une mission au Kazakhstan avec le père Pierre Dumoulin19. Nous y avions été invités par le père 

Thomas Peta alors curé d’Oziornoye, petite ville des steppes, au nord-est de cet immense pays du 

Kazakhstan que je découvrais pour la première fois.  

 
18 Ms B 2 r°. 
19 Co-fondateur du séminaire de Karaganda puis de Saint Pétersbourg. 
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De retour à Moscou, j'avais été hébergée une nuit chez le père Alexandre Borissov20 en son absence 

et le matin du départ - Oh surprise ! – je constatais que la sœur Olga avec laquelle je venais de vivre 

cette mission, et qui était repartie pour la Suisse la veille au soir, avait par mégarde emporté une de 

mes sandales me laissant la sienne : deux pieds gauches... impossible de les porter. Je finis par trouver 

une paire de socques de salle de bain en plastique blanc trop grandes pour moi. Il pleuvait des cordes 

et c'est ainsi chaussée que je pris le chemin de l'aéroport avant de me retrouver quelques heures plus 

tard dans la basilique de Lisieux, mon long jupon blanc encore marqué de la boue des steppes. J'étais 

en avance et rencontrais par hasard, sous la grande coupole de la basilique le père Raymond Zambelli, 

qui en était le recteur. Thérèse à ce moment-là n’avait pas encore franchi les frontières de l’Europe et 

j’étais à mille lieux de projeter sa venue en Russie, mais j'étais témoin des bienfaits que récoltaient 

aux pieds de Thérèse les pèlerins que j'avais maintes fois conduits à Lisieux. Or ces grâces n’étaient 

réservées qu’aux personnes qui pouvaient se permettre de voyager avec nous lors des pèlerinages que 

nous organisions l’été. Pensant combien Thérèse pourrait faire de bien par sa présence, sans réfléchir 

et à vrai dire surtout soucieuse de ce que les yeux du père Zambelli ne remarquent pas mes pieds… 

Je demandais comme par distraction : « Pourquoi Thérèse ne viendrait-elle pas en Russie ? » Le père 

Zambelli eut l'air étonné, puis, après réflexion me dit : « Thérèse ne nous appartient pas ! Vous savez 

quel jour nous sommes ? Vous voyez où nous sommes ? » Nous étions, en effet, sous la grande 

mosaïque du couronnement de Thérèse au Ciel « - Eh bien je vous dis 'oui' à condition que les évêques 

eux-mêmes en fassent la demande et que le Patriarche soit informé. »" 

Tout cela demanda, on s’en doute, un peu de temps, c'est ainsi que les évêques du Brésil nous ont 

précédés ! La difficulté majeure résidait dans le contact avec la hiérarchie catholique locale 

préoccupée en ces temps-là par la restructuration de l’Administration Apostolique dans un contexte 

inter-ecclésial difficile. Comment présenter ce projet sans recevoir une fin de non-recevoir 

définitive ? Outre le fait que j’ignorais quelle serait la sensibilité du clergé – en grande majorité 

polonais – envers la petite Thérèse, le projet pouvait être ressenti comme une agression prosélyte par 

l’église orthodoxe. De plus Thérèse n'avait pas encore voyagé hors des frontières occidentales et tout 

le monde imaginait que son corps était conservé et qu’il s’agissait du gisant du Carmel de Lisieux 

(!!!).  

Mais par chance Thérèse n'a pas été conservée, ainsi elle a pu « s'effeuiller » comme elle l’a exprimé 

elle-même dans un de ses poèmes peu de temps avant sa mort : « Mais je rêve autre chose, c’est 

m’effeuiller… La rose effeuillée simplement on la jette au gré du vent. Une rose effeuillée sans 

recherche se donne pour n’être plus ! » (PN 51) 

 
20 Le père Borissov recteur de l’église Saints Come et Damien en plein centre de Moscou. Voir chapitre précédent, note 

16. 
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Ma grande confidente était sœur Chantal, religieuse française qui était supérieure des sœurs de Mère 

Teresa en Russie. Mère Teresa avait promis à Notre Dame de Fatima un Rosaire de Maisons de la 

Charité dans les pays de l’ex-Union Soviétique. C’est elle qui les fondait et en portait le poids du jour, 

poids des pauvres et poids des sœurs, dans un pays si compliqué. « Prière et travail, travail et prière 

». Nous nous étions ‘reconnues’ dès le premier regard et vivions une grande complicité, elle portait 

sur moi un regard de foi qui me fortifiait. Sœur Chantal, profondément thérésienne, me recentrait sur 

l’essentiel : « Tout pour Jésus ! » Elle croyait à ce projet.  

Le père Le Leannec, Assomptionniste et curé de la paroisse Saint Louis des Français à Moscou, 

proposait de recevoir Thérèse comme une petite Française avec un passeport diplomatique et de 

l’accueillir à Saint Louis, terre française, comme une ambassadrice.  

Finalement, sœur Chantal me conseilla de faire part du projet à Mgr Werth, évêque de Sibérie, qui lui 

paraissait le plus à même d’en comprendre la portée spirituelle. A la suite de quoi, ma communauté 

m’ayant rappelée en France, tout sembla enfoui définitivement. En partant, André et Olga Diachkov, 

amis russes de la première heure, me demandèrent si je n'avais pas un travail de traduction pour eux. 

« Pourquoi ne pas traduire Les Manuscrits autobiographiques de la petite Thérèse ? » Sans doute 

confusément ne pouvais-je pas enterrer définitivement le projet Thérèse, ou bien me l’avait-elle elle-

même suggéré, car les traductions furent prêtes à temps pour la pérégrination de Thérèse ! Ils 

traduisirent dans la foulée l’Histoire d’une Vie de Mgr Guy Gaucher21 qui connut un franc succès. 

 

15 août 1997 

 
21 G. GAUCHER, Histoire d’une vie, Cerf, Paris, 1986. 
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De retour en Russie, environ deux ans plus tard, le projet redevint d’actualité comme à mon corps 

défendant. De façon inattendue je ne rencontrais aucune résistance. Monseigneur Kondruciewisz, 

Administrateur Apostolique de la Russie Occidentale, accepta sans trop réfléchir, il l’avoua plus tard 

de passage à Lisieux devant le grand reliquaire de 140 kg : « Peut-être que je suis un enfant,  

Le reliquaire de 140 kg (à Tomsk, Sibérie, le 20 avril) 

 

mais quand sœur Tamara m'a proposé de faire venir les reliques j'ai dit oui, tout de suite ! » En fait 

il était prêt à accueillir une petite relique dans sa poche et il fallut la force de persuasion de Mgr Guy 

Gaucher et du père Zambelli pour le convaincre d'accepter de recevoir en Russie le reliquaire. Thérèse 

avait entre temps commencé ses pérégrinations à travers le monde : on ne pouvait pas faire pour la 

Russie moins que pour les autres pays. 

Les évêques catholiques de Russie et du Kazakhstan furent alors invités le 15 août 1998 à Lisieux et 

ce fut pour eux un temps spirituel très fort au moment où ils essayaient de lancer la nouvelle 

évangélisation. Ils entrèrent dans la grâce thérésienne et furent vraiment convaincus que Thérèse 

devait venir en Russie. Leur tâche était très compliquée car la population catholique était pour la 

grande majorité d’origine étrangère et souvent issue de déportés dans des situations difficiles. Le 

passage de Thérèse devenait très important, ce qui ne les empêchera pas de faire machine arrière au 

dernier moment, suite à l'opposition de l'Ambassadeur de France. "Et si nous nous organisons sans 

l'aide de l'Ambassade ?" avons-nous alors proposé avec le père Rolf22. "Alors faites-le" fut la réponse 

de l'évêque. Bref, Thérèse avait besoin d’un âne pour porter ses reliques et elle nous avait trouvés.  

Les obstacles au voyage se multiplient 

 
22 Cf notes page 30  
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Par les hasards du calendrier et des contretemps, c’est le dimanche 19 octobre 1997, à l’heure même 

où à Rome Jean Paul II proclamait solennellement Thérèse Docteur de l’Eglise que j’organisais sur 

un coin de table avec le père Andgey Beylat, dominicain de Moscou le périple de Thérèse en Russie. 

C’était aussi la fête orthodoxe de l’icône de la Mère de Dieu « Joie de toutes les joies », la préférée 

de saint Seraphim, devant laquelle il l’a rejointe, asphyxié par les nombreux cierges qu’il avait 

allumés23. Et c’est bien sous ce vocable de petit ‘Docteur de l’Amour’ qu’elle désirait visiter les plus 

pauvres, les plus éloignés, les plus oubliés de cette lointaine et mystérieuse Russie. Nous étions mal 

assis sur les sièges défoncés du local sombre, exigu et encombré qui servait alors de sacristie à l’église 

Saint Louis des Français de Moscou. Si la pièce embaumait du parfum de soixante ans de poussières 

– historiques certes et bien incrustées –, il régnait entre nous beaucoup de joie dans l’Esprit Saint et 

de complicité ! L’église Saint Louis des Français n’avait pas encore été restaurée et les baies du chœur 

qui donnaient sur la rue et avaient été bouchées durant les années d’oppression, donnaient au bâtiment 

des allures de grotte sombre et pleine d’histoire24. Cinq ou six paroisses s’y succédaient et, il faut 

bien le dire, s’y bousculaient parfois à la façon un peu bouillonnante des enfants dans un bac à sable… 

Les messes en russe, latin, polonais, anglais, français, italien, espagnol s’y succédaient le dimanche 

sans interruption.  

Bien sûr, à l’époque, la situation économique préoccupante de la Russie me donnait des inquiétudes, 

car la visite prévue pour les reliques de Thérèse, n’était pas d’abord une entreprise caritative au sens 

économique du terme. Mais le Seigneur me répondait invariablement : “les pauvres vous les aurez 

toujours avec vous…” ou « Marchez tant que vous avez la lumière… ». Après toutes ces années 

marquées par la souffrance et la violence, tant d’abominations vécues, c’est aussi du nom de la Sainte 

Face défigurée que Thérèse25 désirait oindre du baume de son amour la Face du Père. Elle désirait 

venir comme une infirmière afin de retourner le cœur des enfants vers leur Père. Et c’est bien le 

prodige que le Seigneur a accompli. 

La petite Thérèse me montrait par des faits très concrets, son vif désir de venir visiter cet immense 

territoire (1/5ème des terres émergées) où elle était déjà très connue et aimée. Elle avançait comme 

une « petite reine » pressée de venir parler de l’Amour du père en cette année du père et panser les 

blessures. « Jésus veut nous faire boire son calice jusqu’à la lie... Ah ! Ne lui refusons rien, il a tant 

 
23 Saint Séraphim (1755-1833), thaumaturge très fameux, était visité par des centaines de pèlerins. Il avait coutume 

d’allumer un cierge à la Mère de Dieu pour chacune des intentions présentées.  
24 Etant territoire français, Saint Louis était la seule église catholique ouverte en URSS avec Notre Dame de Lourdes à 

Leningrad, l’ensemble des bâtiments paroissiaux ayant été confisqués par le Guépéou dès 1917. L’église seule demeurait 

comme une enclave surveillée de tous côtés. 
25 Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte Face. 
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besoin d’amour et il est si altéré qu’il attend de nous la goutte d’eau qui doit le rafraîchir. » (LT 107 

à Céline) 

Hiver 1998 

La Russie était en pleine mutation et il faut se replacer dans le contexte de cet hiver 1998 pour 

comprendre à quel point ce projet était décalé. Des nouvelles catastrophiques nous parvenaient et 

nous avions l’impression de jouer aux musiciens du Titanic. Par – 25, moins – 30°C les gens en 

Sibérie étaient privés de chauffage, d’électricité, dans certains endroits ils faisaient leur cuisine dans 

la rue. A Moscou, la Douma26 venait de voter à une grande majorité le reboulonnage de la statue de 

Dzerjinski, le père du KGB qui remontrait le bout de son nez. C'était le chaos le plus total, et chacun 

cherchait à fuir le bateau, pourtant nous n’avons jamais eu autant de témoignages touchants du 

réconfort apporté par notre seule présence pour nous encourager dans notre entreprise. Car chacun 

savait profondément d’où pouvait venir le réconfort. 

Sr Mariola m’écrivait d’Oziornoye (Kazakhstan) : « Nous aurons peut-être le chauffage cet hiver 

(par –30 –40°C) je vous écris à la bougie et ma tête est aussi noire que la nuit. Nous nous préparons 

à la visite de sainte Thérèse, nous lisons un livre d’elle à l’église et les jeunes ont commencé à se 

préparer par la prière. On pourrait écrire beaucoup de choses mais je n’en dirais qu’une : « ça 

marche et ça tourne ». C’est la petite Thérèse qui a mis en marche cette machine, que Dieu soit 

glorifié en tout cela ! » Elle faisait ainsi écho à Thérèse qui écrivait à Céline : « sois sûre que la 

barque est en pleine mer, déjà peut-être bien près du port. Le vent de douleur qui la pousse est un 

vent d’amour et ce vent-là est plus rapide que l’éclair. » (LT 144 à Céline) « Oui, la Face de Jésus 

est lumineuse mais si au milieu des blessures et des larmes elle est déjà si belle, que sera-ce donc 

quand nous la verrons dans le Ciel. » (LT 95 à sœur Agnès de Jésus) 

Mars 1998 

Pour la petite histoire, je rentrais en France avec un programme chargé pour rencontrer Mgr Guy 

Gaucher et le père Zambelli avec lesquels tout s’organisait et se mettait en œuvre. Je venais de quitter 

Moscou en plein hiver et il faisait beau et chaud aux environs de Poitiers en ce début d’après-midi de 

printemps. C’était le Mercredi des Cendres et mon objectif était d’arriver près d’Agen pour la messe 

du soir. Un coup de frein brusque à 130 kilomètres à l’heure, plusieurs têtes à queue en pleine heure 

de pointe et me voilà enfin stoppée sur la rambarde en sens inverse de la circulation sans cependant 

n’avoir touché personne. Encastrée dans ma voiture sans pouvoir bouger, une main invisible et douce 

 
26 Parlement de Moscou 
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m’avait retenue et, la tête sur le volant, sans douleur mais à demi consciente, j’attendais la suite… 

Nous étions dans un tronçon assez étroit de l’autoroute et j’entendais les crissements de freins des 

camions qui arrivaient à vive allure et m’évitaient de justesse au dernier moment. J’attendais le choc 

final, mais j’étais étrangement paisible. Toute ma vie me paraissait feu de paille. «Miséricorde, 

Seigneur ! »  

« Elle est vivante ! »… la Miséricorde du Seigneur s’exprima à l’instant même avec un fort accent 

poitevin. Une jeune gendarmette en vélomoteur passait par là, sa journée de travail terminée, et 

passant la main par la vitre brisée, elle me tâtait ! Je sortis de ma torpeur pour apercevoir les dégâts. 

– Oui, je suis vivante… Mais ma voiture ! C’est Mercredi des Cendres, le Seigneur voulait me 

dépouiller !  

– Elle n’est pas à vous ? s’étonna en s’épongeant le front, avec un fort accent rocailleux, le gendarme 

de service, arrivé à la hâte sur les lieux. 

– Si, si, c’est mon père qui me l’a donnée ! (et j’y tenais)  

– Vous avez perdu une roue, ma sœur » me dit-il en désignant ma roue sagement rangée de l’autre 

côté de la chaussée. Je n’avais même pas une égratignure et c’est ainsi que je me retrouvais un peu 

plus tard à la gare de Poitiers en habit, bottée et emmitouflée comme en Russie sous un soleil déjà 

chaud, un gendarme en uniforme portant mes valises ! Quant à la voiture, elle partait pour la casse. 

Arrivée enfin à Prayssas pour le repas du soir, je prends un rond de serviette au hasard, il portait 

l’inscription : « Avec mon Dieu je saute la muraille… » (Ps 18) Le Seigneur ne manque pas 

d’humour ! L’Eglise fêtait ce jour-là sainte Céline. 

Je n’avais pas fini de la sauter cette muraille car, une semaine plus tard, le père François Xavier me 

tendait les clefs de sa propre voiture en me demandant le petit service de déposer un paquet à Lourdes. 

Nous avions une longue histoire douloureuse à cause de la Russie et ce geste était magnifique ! 

J’acceptais avec joie cette proposition qui me permettait de passer par la Grotte de Massabielle pour 

confier ma mission à la Sainte Vierge, et je pris la route sans tarder. Une heure plus tard une forte 

chute de grêlons avait transformé la route en patinoire. Quatre voitures embouties devant moi, je 

freine et me revoilà balancée d’une rambarde à l’autre sans toutefois toucher personne. « La voiture 

de François Xavier !!! », le clac ferme de la ceinture de sécurité, ma tête violemment projetée, je fus 

choquée plus que la voiture qui était solide et se remit mieux que moi de cette aventure. Tout était 

froid, et c’est le cœur broyé que je fis plus tard un bref passage à la grotte afin de remettre mes mains 

vides entre les mains de la Sainte Vierge avec ce projet afin que tout se fasse selon la volonté du 

Seigneur. J’étais fatiguée et ne compris la leçon que bien plus tard : Thérèse me faisait vivre ce qu’elle 

enseigne. 
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Je finis par arriver à Lisieux, avec des moyens de fortune. J’y rencontrais Mgr Guy Gaucher et le père 

Zambelli afin de les tenir au courant des préparatifs et voir avec eux la marche à suivre et les besoins. 

Ces rencontres étaient très importantes. Ils se réjouissaient beaucoup de cette mission de Thérèse au 

pays des soviets et leur flamme intarissable ranimait en moi l’esprit missionnaire. Leur génie inventif 

pour leur petite sœur était sans cesse en éveil. Aussi me dirent-ils d’un seul cœur pour sceller 

l’événement :  

– Le temps est court, maintenant il faudrait aller à Rome annoncer vous-même de vive voix au Saint 

Père cette heureuse nouvelle...  

– Quelle grâce ce serait ! répondis-je. Je les trouvais admirables de zèle et d’amour pour leur chère 

petite Thérèse, la confiance qu’ils me faisaient me touchait profondément, mais j’étais loin de m’en 

sentir digne. En l’espace d’un instant une foule de pensées se bousculèrent dans ma tête : 

concrètement je ne pensais pas que cela puisse se faire, mon billet de retour en Russie était déjà 

programmé, je n’avais que très peu de temps et je désirais le consacrer à ma mère qui sans être 

vraiment malade sentait son départ prochain et désirait me voir. De toutes les façons, je n’étais pas 

en état et je n’en avais pas les moyens, c’était irréalisable !  

Comme s’il lisait dans mes pensées, le père Zambelli m’entraîna dans son bureau et pour vaincre 

définitivement mes hésitations, sortit de son tiroir l’argent nécessaire au voyage et une liasse de lires, 

reliquat de son dernier passage à Rome. Encore fallait-il trouver un vol qui convienne…  

Cependant je pus trouver sans difficulté un avion charter à très bas prix, ce qui me permit d’inviter, 

– dans l’éventualité hautement improbable que j’arrive à rencontrer le Saint Père –, sœur Catherine 

Élisabeth27, qui souffrait et offrait beaucoup de combats pour lui, l’Église et le Triomphe du Cœur 

Immaculé de Marie en Russie, car je ne voulais pas jouir toute seule d’une telle grâce. Une autre sœur 

put se joindre à nous, sœur Nathalie du Christ, qui traversait de grandes épreuves et rêvait depuis 

longtemps de rencontrer le Saint Père. Nous formions un fameux trio ! 

 
27 Lire le livre de son témoignage J’ai vu tomber le rideau de fer, Salvator, Paris, 2008. 
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III 

L’envoi 

Où le Saint Père bénit par deux fois notre initiative 

26 mars 1998 

En tout état de cause, il faisait beau et chaud à Rome, Thérèse nous offrait de merveilleuses petites 

vacances romaines, nous logions Piazza Santa Maria in Trastevere chez Vanda Gawronska, nièce du 

Bienheureux Pier Giorgio Frassati28 que j’avais rencontrée quelques années plus tôt lors d’une 

rencontre sur l’Unité des Chrétiens. Cela avait débouché sur des articles sur Pier Giorgio en vue de 

sa canonisation dans notre revue Feu et Lumière. Elle m’en était très reconnaissante et nous entourait 

de délicatesses et de prévenances. Pier Giorgio et Thérèse formaient un duo irrésistible et les pères 

avaient été assez généreux pour rendre notre séjour très agréable.  

Nous vivions ce passage dans la ville éternelle sur les pas de Thérèse avec les martyrs des premiers 

siècles. Nous sentions vivement sa présence, conscientes du cadeau royal qui nous était fait. Les 

visites dans les sanctuaires étaient entrecoupées de dégustations de délicieuses gelati et je pus même 

trouver sur le trottoir de super boots pour terminer l’hiver russe car mes affaires commençaient à 

accuser la route. Merci à la Providence !  

 

 
28 Pier Giorgio a été béatifié par le pape Jean Paul II en 1990  
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Nous arrivâmes le 23 mars 1998 pour la messe du soir, dans la minuscule petite chapelle privée de 

Mgr Hnilica29 et nous lui demandâmes de nous aider à honorer notre contrat avec Lisieux en 

rencontrant le Saint Père. Malgré sa gentillesse et sa disponibilité légendaires, son amour de la petite 

Thérèse et son désir de nous aider, il ne nous laissa aucun espoir car Jean-Paul II rentrait d’Afrique 

le jour même, le lendemain il ne recevrait pas, puis c’était la fête de l’Annonciation, enfin, nous 

repartions le 26 dans l’après-midi… Pour nous consoler il nous fit passer des billets d’entrée pour la 

célébration de la messe du Pape pour l’Annonciation, ce qui nous consola grandement, et nous nous 

abandonnions à la Providence pensant en rester là. Mais c’était compter sans l’opiniâtreté de notre 

petite Thérèse ! 

« Thérèse ne m’a pas laissé en paix cette nuit, elle m’a pressé de tenter quelque chose… nous annonça 

Mgr Hnilica le lendemain matin, priez mes sœurs ! » Et Thérèse nous montra en effet sa décision car 

le 25, tard dans la soirée, nous apprenions que nous serions reçues le lendemain matin, et que nous 

devions nous tenir très tôt (5h45) devant la porte de bronze. Inutile de dire que nous n’avons pas 

beaucoup dormi. Ainsi le 26 mars 1998 le Saint Père nous recevait en audience privée. J’accusais le 

choc de mon dernier accident, et c’est le cou raide avec trois vertèbres luxées, le cerveau dans le 

brouillard, que je rencontrais le Saint Père qui semblait tellement souffrir! Je sentais encore plus 

lourdement mon impuissance et mes limites, mais je n’étais pas là pour moi-même.  

Le Saint Père se montra très touché par cette nouvelle et me bénit par deux fois disant : “Que Dieu 

bénisse votre initiative.”... Ce viatique m’a permis de continuer cette mission dans le cœur de l’Église 

avec la suprême bénédiction, celle du Vicaire du Christ et l’assurance que Dieu était à l’œuvre. J’étais 

donc « embarquée » sans retour possible. “Une journée sans combat est une journée perdue “ avait 

l’habitude de dire fr. Éphraïm, notre fondateur, quand tout allait mal. Je n’avais pas perdu mon temps 

en France ! Nous étions le jour anniversaire de la translation des reliques de Thérèse du cimetière de 

Lisieux au Carmel. 

Les besoins de la mission s’accumulent 

Le temps s’écoulait, la mission se précisait et je me rendais compte que je ne pouvais en rien compter 

sur une aide de l’église locale en Russie, qui pensait que j’étais assumée par ma Communauté, ni sur 

ma Communauté, c’était évident, elle n’en avait pas les moyens. Quant aux Sanctuaires de Lisieux 

ils avaient accepté de nous confier Thérèse mais n’étaient pas censés en assumer les frais. J’en avais 

 
29 Mgr Paolo Hnilica est un prêtre slovaque ordonné clandestinement dès le début des événements en Tchécoslovaquie, 

puis évêque un mois plus tard, afin de préparer la renaissance de l'Eglise lorsque le temps serait venu. Il a vécu son 

sacerdoce à Rome, conseiller particulier du Saint Père pour les pays de l'Est. C'est lui qui a dirigé le père Rolf et l'a orienté 

vers la mise en place de l'organisme humanitaire du Triomphe du Cœur qui œuvre à l'unité et la réconciliation en aidant 

les plus pauvres et les plus démunis, principalement les enfants et les grand-mères. 
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été informée dès le départ. Les besoins de la mission eux, s’accumulaient : impression de livres, 

d’images, de fascicules, le voyage de Thérèse, les déplacements des accompagnateurs, et, en prime, 

il s’avérait de plus en plus évident qu’il nous faudrait un véhicule pour transporter les reliques car les 

diocèses russes n’en avait pas à nous prêter. J’étais lasse de tous ces fardeaux et pensais que Thérèse 

le savait bien et si elle voulait venir visiter la Russie, il fallait bien qu’elle s’en donne les moyens ! 

Peu de temps après, comme Thérèse ne craint pas le paradoxe et aime les voitures autant que les 

ascenseurs, elle se fit offrir un minibus pour son voyage. Nous avions été invités par les frères Jaccard 

à leur rencontre de Miséricorde au Luxembourg pour parler de Thérèse et de la Russie et, ainsi que 

le dira plus tard Mgr Guy Gaucher qui y était aussi invité, « nous ne savions pas trop pourquoi nous 

étions là ». Néanmoins l’assemblée était sympathique et j’y avais invité sr Catherine Elizabeth, car 

j’avais bien besoin d’être soutenue par sa prière et sa présence. Nous étions parties dans la foi sans 

nous douter que les voyages en train en Belgique et au Luxembourg fussent si chers, si bien que 

j’avais tout juste de quoi acheter nos billets aller, espérant trouver une place dans la voiture d’un 

participant pour le retour. 

 « Tu pourrais en profiter pour dire que tu as besoin d’un véhicule, me chuchote à l’oreille Catherine 

Elisabeth au moment où je devais prendre la parole. - Ah ça non ! répondis-je, Thérèse sait bien que 

nous avons besoin d’un véhicule, elle n’a qu’à se débrouiller, je n’en parlerai pas ! » Et je n’y fis 

aucune allusion 

Ce sera la preuve que Thérèse veut aller en Russie 

Durant le repas qui suivit, Catherine Elisabeth se trouvait en bout de table auprès d’une dame 

d’apparence très simple et très sympathique, qui voulait à tout prix connaître nos besoins et posait 

beaucoup de questions. Tout défilait, les livres, les images, les cassettes… Catherine Elizabeth finit 

par dire en passant : « Nous avons aussi besoin d’un véhicule pour transporter les reliques de 

Thérèse. » A ces mots la dame saute sur sa chaise : « Ah, ça, je vous l’offre ! Et ce sera la preuve que 

Thérèse veut aller en Russie ! » Elle était berger d’un groupe de prière au sein du Parlement Européen 

et se faisait fort de nous offrir ce véhicule. La pensée que le Parlement Européen puisse offrir un 

véhicule pour transporter les reliques de Thérèse en Russie nous réjouissait fort, mais j’attendais de 

voir ! 

Quoi qu’il en soit les frères Jaccard nous donnèrent une leçon sonnante, trébuchante et appliquée 

d’abandon à la Providence en vidant sur la nappe à carreaux rouges de la table de la salle à manger le 

contenu de la caisse en carton trouée qui avait servi de tronc durant la rencontre. On se serait cru chez 

l’oncle Picsou, nous nous sommes bien amusées à faire des piles de billets et de pièces Francs Belges, 

Suisses, Français, Couronnes, Deutsch Marks, Lires c’était une joyeuse pagaille ! Ils en firent 
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méthodiquement la conversion au cours du jour et nous remirent pour la mission le fruit de leur travail 

jusqu’au dernier centime. Nous pûmes ainsi payer notre billet de retour, continuer une nouvelle étape 

de notre route et chanter Alléluia !  

Doutes 

Malgré tout, de retour dans mon petit ermitage dans la Mayenne, le doute sur cette mission me 

mordait : tout cela n’était qu’illusion, pensais-je, je me forgeais moi-même cette mission et, d’ailleurs, 

tout ne tenait qu’à un fil, il suffisait que je stoppe et rien ne pourrait se faire car j’en étais la cheville 

ouvrière. D’ailleurs je n’avais pas de nouvelles du véhicule et j’étais sur le point de rentrer en Russie. 

A cet instant j’ouvris ma boîte aux lettres : un mandat chèque conséquent m’y attendait « pour l’achat 

d’un véhicule pour Thérèse en Russie » selon le petit mot laconique qui l’accompagnait. Il y avait de 

quoi acheter un bon minibus d’occasion. Je le transmis au frère Jean-Raymond de notre Communauté 

qui a un solide sens des réalités, lui demandant de trouver le véhicule en question. Et je partis pour 

Paris prendre mon avion pour Moscou. 

« C’est bien gentil, disais-je au matin à Marielle Baudoin qui m’accompagnait à l’aéroport, car je 

n’étais toujours pas sortie de mon marasme, mais ce véhicule va être acheté en France et j’en ai besoin 

en Russie, qui voudra faire un tel voyage ? Où le trouver ? Il faut des visas, des papiers. » Elle saute 

sur son fauteuil : « Ah, ça ! dit-elle j’en parle à Francis et on te l’amène ton minibus, on a toujours 

rêvé de venir en Russie ! » Elle avait adopté cinq enfants de tous les continents, s’occupait de 

nombreuses mères célibataires et sa maison tenait du refuge, c’était une véritable ruche, assurément 

c’était la dernière personne à laquelle j’aurais demandé ce genre de service… et c’est pourtant ce qui 

fut fait ! De ce jour je n’ai plus fait marche arrière, on ne peut pas lutter contre Thérèse. 

C'est enfin le départ pour la Russie 

Le mardi 23 février 1999 Thérèse quitte Lisieux par un petit matin pluvieux. A l’issue de la messe au 

Carmel présidée par Mgr Guy Gaucher la grande porte du jardin s'ouvre et Thérèse part en minibus 

sans tambour ni trompette.  

Elle nous devance à l'aéroport et semble pressée de partir en mission. Nous la rejoindrons le 

lendemain à Roissy. Le voyage se déroule sans histoire en compagnie de Sylvie Buisset qui vient 

chanter Thérèse et du père Éric Huon de Kermadec, Modérateur Général de la Communauté Marie 

Reine Immaculée de l’Univers. 

Ils accompagneront la mission dans la région de Moscou et de Saint Pétersbourg. Les lectures de la 

messe du jour sont un envoi en mission :  



11/09/2022 

26 
 

“De même que la pluie et la neige descendent des cieux et n’y retournent pas sans avoir fécondé la 

terre (...) ainsi en est-il de la parole qui sort de ma bouche, elle ne revient pas en moi sans effet, sans 

avoir accompli ce que j’ai voulu et réalisé l’objet de sa mission...” (Isaïe 55) L'Evangile du jour est 

l’enseignement du Notre Père. Tout un programme !  

Avec les séminaristes de Saint Pétersbourg 

Les Reliques de sainte Thérèse partent en Russie 

Les reliques de sainte Thérèse, patronne des missions, vont rejoindre la 

Russie, du 1er mars au 31 juillet 1999, a annoncé Mgr Tadeusz 

Kondruciewisz, devant la foule réunie pour les fêtes de l’Assomption, à 

Lisieux. L’Administrateur apostolique de la Russie d’Europe, au cours 

d’un pèlerinage qu’il effectuait avec une délégation de l’Église catholique 

en Russie, évoquait cette perspective riche de symboles et d’espoir pour 

l’ancien « pays des Soviets ». C’est, en effet, aux heures sombres de la 

persécution religieuse que le Pape Pie XI, avait proclamé sainte Thérèse 

protectrice spéciale de la Russie. Plusieurs décennies plus tard, les 

reliques vont donc parcourir l’immensité de la Russie d’Europe et d’Asie, 

et le Kazakhstan. La Russie compte aujourd’hui 93 paroisses, 115 prêtres 

et 127 religieuses, originaires de 17 pays différents, 60 séminaristes et 

300 étudiants à l’école de formation chrétienne de Saint-Pétersbourg. Si 

sainte Thérèse répond aux attentes des nouvelles générations, c’est parce 

qu’elle a connu la souffrance dans sa chair et dans sa foi, a expliqué Mgr 

Kondruciewisz. 

(La Croix du 22 août 1998) 
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IV 

De Moscou à Saint Pétersbourg 

Du mercredi 24 février au samedi 27 février 1999  

L’itinéraire tel que nous l’avions conçu devait partir de Saint Pétersbourg mais Thérèse en avait 

décidé autrement. Le reliquaire ne pouvant pas passer par les portes trop étroites des avions desservant 

les aéroports de Saint Pétersbourg, nous avons été contraints de changer nos plans au dernier moment 

pour débarquer à Moscou-Cheremetièvo le mercredi 24 février 1999 à 8 heures du soir pour une 

arrivée incognito de Thérèse en Russie. 

Thérèse de Bollardière, vieille amie de l’ambassade de France, nous attend de pied ferme, 

accompagnée de Maria Teresa, épouse de l’ambassadeur du Guatemala et d'une autre Teresa, épouse 

de l’ambassadeur du Brésil. Les trois Thérèse avaient franchi les barrières de douane grâce à leurs 

passeports diplomatiques, décidées à nous aider dans nos tractations. Au dehors nous attendent sœur 

Christelle30, ainsi que Francis et Marielle Beaudoin et sœur Sarah (Béatitudes), venus de France par 

la route avec le minibus offert. Les pères Igor Kovalevski et Andrey Strechkevicz du diocèse de 

Moscou viennent accueillir les reliques à l’aéroport au nom de l’évêque. Le père Igor, l'un des 

premiers prêtres russes ordonnés dans l’Eglise catholique, veut essayer de faire sortir notre précieux 

chargement le soir même malgré l’heure tardive. Opération qui nécessitera en fait trois journées de 

formalités31, ce sont des os humains ! Tout le petit groupe se dirige donc vers des hangars éloignés 

de la douane pour accueillir Thérèse.  

Les fonctionnaires s’étaient mobilisés à la hâte pour réceptionner un hôte aussi exceptionnel – ce qui 

a donné l’occasion au jeune père Igor d’évangéliser les douaniers. Le premier évangélisé, d’ailleurs, 

fut le père lui-même qui n’était pas enthousiaste de cette mission spéciale dont l’évêque l’avait chargé, 

mais que nous verrons ressortir perplexe des bureaux de la douane en déclarant tout joyeux: “On peut 

chanter Alléluia en plein carême !”. Nous ne nous en sommes pas privés… 

 
30 Sœur Christelle est une jeune sœur que la Communauté des Béatitudes avait détaché en Russie pour m'aider dans 

l'organisation de cette mission. Russisante elle fut une aide très précieuse pour les traductions, de plus elle m’a rejointe à 

Moscou au moment où, ayant mis en place les livrets d'accompagnement, images, posters, cassettes de chants en russe, 

nous nous trouvions devant le problème de les diffuser dans ce pays immense où rien n'était organisé à cet effet. Nous 

devions nous renseigner sur les départs des trains dans les directions désirées, aller dans une gare (il y a cinq grandes 

gares à Moscou) et partir dans les wagons à la recherche d’un agent qui veuille bien se charger de notre chargement 

moyennant quelques billets. Et ensuite nous appelions les paroisses concernées en Sibérie, en Oural ou au Kazakhstan, 

éloignées de plusieurs jours de train, sans parler des décalages horaires, leur indiquions l'heure d'arrivée du train, le 

numéro du wagon et le nom de l'agent afin de récupérer le matériel... Et le système a bien fonctionné ! Sœur Christelle a 

suivi toute la pérégrination ; pour ces gens tellement coupés de tout, qui voyaient une religieuse en habit pour la première 

fois, elle symbolisait souvent la présence vivante de Thérèse. 
31 Le père Igor arrivera à ses fins en se constituant lui-même otage de l’administration à la place de Thérèse qui, elle, 

quitta les hangars de la douane le soir même. 
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En fait les douaniers, très intrigués par ce reliquaire si précieux32, lui posèrent beaucoup de questions, 

impressionnés par le culte rendu à une jeune fille morte si jeune et dont le visage les fascinait. 

 – De quoi est-elle morte ?  

– De tuberculose. 

– On doit appeler le vétérinaire.  

L’affaire s’engageait mal ! Mais des exemplaires de l’Histoire d’une vie et des images de Thérèse 

que l’on venait de retirer de l’imprimerie traînaient fort à propos dans le véhicule et le père put en 

offrir aux douaniers. Il était d’autant plus touché qu’il venait de se fâcher à cause de leur présence 

dans le minibus qui devait entrer en zone douanière pour charger le reliquaire.  

A minuit passé, sans que rien ne le laisse prévoir, le ciel étant très clair, il se mit à neiger à gros 

flocons et nous avons su alors que la partie était gagnée. En effet, quelques minutes plus tard les 

lourdes grilles de la douane s’ouvraient et le minibus sortait avec son précieux chargement. Maria 

Teresa brandissait un magnifique bouquet de roses rouges, sorti on ne sait d’où : quelle fête ! Nous 

esquissons une danse d’Israël devant les locaux de la douane, sous une neige devenue abondante. 

Cela nous a réchauffés car le froid était glacial. Le signe de Thérèse durant tout ce voyage sera la 

neige33.  

Les tractations douanières en amont n’avaient pas été simples mais le Seigneur tire un bien de toutes 

choses. N’ayant pas obtenu la protection de la France, nous avions dû passer par les voies 

diplomatiques normales à savoir la nonciature et l’ambassade de Russie en France. Le résultat 

inattendu en a été la protection du KGB tout au long de notre périple en Russie.  

Le Patriarche Alexis II, ainsi que le métropolite Cyril34 avaient été mis au courant de vive voix par le 

Nonce apostolique de Russie, Mgr Jan Boukovski. Le père Rolf et moi-même étions allés le visiter. 

Le nonce, qui n’avait pas encore été prévenu de ce projet pourtant déjà bien engagé, nous a néanmoins 

reçus très chaleureusement. Il aimait beaucoup sainte Thérèse, il se réjouissait, et nous promit de 

parler lui-même au Patriarche Alexis II en suggérant, comme nous le lui avions proposé, qu’en 

échange nous puissions organiser une visite des reliques de saint Séraphim de Sarov en France35. 

“Cette affaire concerne l’Église catholique, merci de nous prévenir mais elle ne nous concerne pas » 

fut la réponse du Patriarche qui nous laissait ainsi toute liberté d’agir.  

 
32 Reliquaire en russe se dit : "sarcophage" ! 
33 Thérèse aimait beaucoup la neige ; elle en souhaitait le jour de sa prise d’habit le 10 janvier 1889 à Lisieux, et lorsqu’elle 

sortit de la cérémonie, contre toute attente, le cloître du Carmel était couvert de neige (cf. Ms A 72 r°/v°).  
34 L’actuel Patriarche Cyril était alors Métropolite de Smolensk et chargé du ministère des Affaires intérieures au sein du 

Patriarcat.  
35 Cette partie du projet a commencé à prendre forme avec l’accord du Patriarcat, mais nous suivîmes le conseil du 

Cardinal Lustiger qu’« il valait mieux y renoncer ». Les différents Patriarcats étaient en effet en désaccord à ce moment-

là et il craignait que cela ne vienne jeter de l’huile sur le feu. 
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L’arrivée à Moscou se fera dans une grande improvisation, personne n’ayant prévu que Thérèse 

puisse arriver si vite. Tout le monde avait encore en mémoire les deux petites reliques de saint Pierre 

et saint Paul venues deux ans plus tôt, destinées au séminaire de Saint Pétersbourg et cachées dans 

un tube d’aspirine. La douane voulait les faire analyser par le service vétérinaire et après un mois de 

tractations inutiles, le père Bernardo Antonini, recteur du séminaire, avait bien dû se résoudre à les 

voir repartir pour Rome de peur de les voir détruites.  

Que penser alors de Thérèse dans son reliquaire de bois du Brésil, qui pèse 140 kg ? Nous embarquons 

notre précieux fardeau et nous voilà en route pour Moscou, pilotés par le père Igor et le père Andrey 

qui aimeraient beaucoup que Thérèse passe sa première nuit en Russie à la cathédrale de l’Immaculée 

Conception. Mais à tout seigneur, tout honneur, Thérèse est une petite française très patriote ! Nous 

bifurquons vers la petite Lubianka en direction de l’église Saint Louis des Français mais il est très 

tard, Saint Louis est fermée, les téléphones ne répondent pas.  

Direction donc la cathédrale à la grande joie des pères mais le disciple n’est pas mieux servi que son 

maître, pas de place à l’hôtellerie ! La grille là aussi est fermée et seul le chien veille car la cathédrale, 

qui a été rendue depuis peu, est en pleins travaux de réhabilitation36. Nous avons beaucoup de mal à 

réveiller le gardien qui sort d’un profond sommeil du fond de sa cabane de chantier. L’église elle 

aussi est fermée. Thérèse va-t-elle passer sa première nuit en Russie dehors, dans les débris d’un 

chantier, gardée par un chien ? Il n'en est pas question ! Thérèse de Bollardière propose l’Ambassade 

de France pour une petite française de marque tandis que Maria Teresa argumente avec force pour 

l’accueillir à l’Ambassade du Guatemala, elle a une intention particulière pour laquelle elle la prie 

depuis longtemps : elle a cinq fils et voudrait que l’un d’eux, au moins, soit prêtre. Ce que Maria 

Teresa veut, Dieu le veut, difficile de lui résister et Thérèse est une grande dame ! La petite Thérèse 

passe donc sa première nuit à l’Ambassade du Guatemala. Ils se chargeront de l’emmener à Saint 

Louis des Français dans quelques heures pour la première messe. Maria Teresa est comblée. 

Lorsque nous rentrons enfin il est 2 heures du matin. J’appelle quand même le père Rolf pour lui dire 

que Thérèse est là pour nous organiser. Nous convenons de nous retrouver le lendemain pour la messe 

que Mgr Kondruciewisz doit célébrer à 9 heures car celui-ci doit partir à midi pour un long périple à 

l’étranger et désire accueillir lui-même Thérèse en Russie. 

Au Sanctus, Thérèse sort de ses langes 

 
36La cathédrale de l'Immaculée Conception construite entre 1901 et 1911 pour la communauté catholique polonaise fut 

confisquée en 1930 et tronçonnée en cinq étages de locaux administratifs. En 1993 seul le sous-sol avait été rendu. C'est 

là, d’ailleurs, que Thérèse sera accueillie lors de son passage à Moscou au retour de Saint Pétersbourg.  
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Le lendemain, jeudi 25 février, c'est Alejandro, un des fils de Maria Teresa, qui conduit Thérèse à 

Saint Louis à 8 heures pour la première messe en latin comme prévu. Mais "où est sœur Tamara qui 

a les clefs de la caisse en bois de protection du reliquaire ?" Personne ne le sait et la messe de huit 

heures se dit devant les caisses fermées, ce qui donne au père Bernard Le Leannec, curé de la paroisse, 

l’occasion d’une belle exhortation à ouvrir nos cœurs à l’image de ces caisses pour accueillir la 

présence de Dieu. La messe de neuf heures commence et toujours pas de sœur Tamara! Mgr Tadeusz 

se montre quelque peu nerveux : en effet il vient de passer une partie de sa nuit dans les locaux de la 

douane, de plus il doit quitter Moscou dans quelques heures et il est pressé de voir celle qui lui a 

donné tant de mal, mais les caisses sont toujours fermées…  

Juste avant la consécration, au sanctus, le père Andrey, n’y tenant plus, tente une opération à la 

demande de l’évêque et la caisse fermée à double tour s’ouvre brusquement sans clé avec une 

étonnante facilité. Thérèse « sort de ses langes » et apparaît, oh miracle ! Trois enfants de chœur 

suffisent à la porter sans effort (elle pèse 140 kg) tant elle semble pressée de venir à la rencontre de 

son peuple et parcourir ce territoire qui a été confié à sa protection. Le texte de la messe du jour : 

"Demandez et vous recevrez." (Jn 16,24) 

Pendant ce temps sœur Tamara se trouve paralysée de l’autre côté de la ville par une série de 

contretemps et arrive enfin pour la fin de la messe. Elle trouve sœur Christelle en larmes : qu’a-t-il 

bien pu se passer ? Mais la petite Thérèse est là dans toute sa beauté, et sa présence remplit toute 

l’église qui est comble, le bouche à oreille a bien fonctionné. Avec sœur Christelle nous allons la 

vénérer et toute l’église nous emboîte le pas. Le père Rolf est là et tout rentre dans l’ordre. Maria 

Teresa est accompagnée de son amie Teresa du Brésil qui a apporté une gerbe de roses rouges et nous 

demande de les prendre avec Thérèse jusqu’à Saint Pétersbourg puis de les envoyer au Brésil car elle 

doit y rentrer d’urgence.  

Le père Igor, prisonnier volontaire, passe la journée en formalités de douanes. Le père Évêque parti 

en trombe arrive à l’aéroport avec un quart d’heure de retard et beaucoup d’angoisses pour apprendre 

que son avion ne partira qu’à neuf heures du soir ; il passe sa journée à l’aéroport et dira un peu plus 

tard : “A l’arrivée de Thérèse vraiment le diable a essayé de tout brouiller sans y parvenir ! » 

Quiproquos, malentendus et contretemps se sont succédés. Après toutes ces émotions, le père Bernard 

Leleannec nous invite à un petit déjeuner bien apprécié. De son côté il prépare activement l’arrivée, 

officielle cette fois, de Thérèse dans son église qui ne se fera que le 13 mars, au retour de Saint 

Pétersbourg, très heureux cependant que les premiers pas de Thérèse en Russie aient pu se faire à 
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Saint Louis des Français. Car cette église célèbre, tenue par les Assomptionnistes, située en plein 

cœur de Moscou dans le quartier tristement célèbre de la Lubianka37, est en territoire français.  

Puis nous allons retrouver le père Rolf à « Dom Marii » (Maison de Marie), le Centre de Miséricorde 

qu’il a fondé au travers de l’association Le Triomphe du Cœur et qu’il dirige.  

Le père Rolf, avec lequel toute cette mission a été conçue, est un grand amoureux de la petite Thérèse 

qui est sa sœur spirituelle pour son apostolat et pour son sacerdoce. Il témoignera plus tard : « Quand 

j’ai rencontré la sœur Tamara pour la première fois elle s’est approchée de moi et m’a dit : « Tu dois 

m’aider à accueillir Thérèse en Russie ». J’ai été un peu suffoqué car je me demandais : « d’où 

connaît-elle mon amour pour Thérèse ? » Néanmoins c’était une occasion rêvée pour moi de faire 

quelque chose pour Thérèse car je lui avais toujours dit : “Je suis même prêt à aller te prêcher en 

Russie, s’il le faut” puisqu’elle est la Patronne des missions et que le Saint Père l’a nommée patronne 

secondaire de la Russie. Comprenant que Thérèse est un moyen efficace pour amener la Russie au 

Cœur de Marie, c'était donc un moyen spirituel que le Seigneur mettait entre nos mains. Je pense 

profondément que, parmi les moyens que Dieu nous donne, il y a les saints et les martyrs, nous 

attendons tout de ces moyens car la Russie doit se remettre sur des fondements spirituels et à partir 

de là elle s’épanouira.” Nous aurons là une belle messe d’action de grâce dans la petite chapelle de 

l’Adoration Perpétuelle.  

A Saint Louis pour la veillée du soir, la voix magique de Sylvie Buisset célèbre Thérèse dont la 

présence est palpable, vivante. Il y a beaucoup de prières et de larmes, les gens, nombreux malgré cet 

accueil informel, sont profondément remués, l’église n'a pas désempli. Toutes confessions 

confondues, que l’on se signe de droite à gauche (orthodoxes) ou de gauche à droite (catholiques), 

chacun vénère Thérèse avec la même ferveur.  

« Un mois avant l’arrivée des reliques -témoignera plus tard Maria Teresa- j’ai dit à Thérèse : ‘Tu 

viens en Russie s’il te plaît, fais-nous beaucoup de cadeaux spirituels’. Je ne connaissais pas Thérèse 

de Bollardière et quand on m’a dit « Thérèse va à l’aéroport accueillir sœur Tamara », je lui ai 

téléphoné en lui disant : ‘ je ne te connais pas mais allons à l’aéroport ensemble.’ Et le matin je suis 

allée au marché et j’ai acheté une brassée de roses dont je garde toujours les fleurs. Pendant toute la 

journée j’ai gardé les roses pour sainte Thérèse et la nuit quand elle est venue dans ma maison je ne 

pouvais pas dormir, je lui disais : tu dois me faire un cadeau très important puisque tu es venue dans 

 
37 La place Lubianka, derrière laquelle est sise l’église Saint Louis, est connue pour le grand bâtiment de brique jaune, 

ancienne compagnie d'assurances, qui servit de quartiers généraux aux services secrets soviétiques sous diverses 

appellations : Tcheka, Guépéou, NKVD, MVD,NKGB, KGB, FSB. Staline fit démolir toutes les églises du quartier et 

renomma la place, Dzerjinski en hommage au fondateur de la Tcheka, Félix Dzerjinski, surnommé Félix de Fer dont une 

statue fut érigée au centre de la place. Celle-ci fut déboulonnée en 1991, après le coup d'État, et la place reprit son 

appellation d'origine. Le 30 octobre 90, l'organisation Mémorial y érigea un monument aux victimes du Goulag, sous la 

forme d'une simple pierre venant des Îles Solovetski.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/loubianka_(immeuble)
http://fr.wikipedia.org/wiki/brique_(mat%252525252525c3%252525252525a9riau)
http://fr.wikipedia.org/wiki/tch%252525252525c3%252525252525a9ka
http://fr.wikipedia.org/wiki/gu%252525252525c3%252525252525a9p%252525252525c3%252525252525a9ou
http://fr.wikipedia.org/wiki/nkvd
http://fr.wikipedia.org/wiki/mvd
http://fr.wikipedia.org/wiki/nkgb
http://fr.wikipedia.org/wiki/kgb
http://fr.wikipedia.org/wiki/joseph_staline
http://fr.wikipedia.org/wiki/%252525252525c3%25252525252589glise_(%252525252525c3%252525252525a9difice)
http://fr.wikipedia.org/wiki/f%252525252525c3%252525252525a9lix_dzerjinski
http://fr.wikipedia.org/wiki/30_octobre
http://fr.wikipedia.org/wiki/1990
http://fr.wikipedia.org/wiki/goulag
http://fr.wikipedia.org/wiki/%252525252525c3%2525252525258eles_solovetski
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ma maison ! Le matin suivant j’accompagnais sainte Thérèse à Saint Louis car elle devait d’abord 

aller à Saint louis des Français. Le père Bernard a sonné les cloches de l’église, c’était très étrange 

un jour de semaine, c’était une grande fête et la première messe en Russie a été célébrée par un prêtre 

français, puis l’évêque est arrivé pour une deuxième messe, il a ouvert la caisse de protection du 

reliquaire. »  

Les messes se succèdent dans toutes les langues, suivies de longues vénérations. L’onction est 

toujours aussi forte. Les gens prient, sont touchés, pleurent. Thérèse quitte l’église Saint Louis pour 

Dom Marii, la maison des pauvres où elle est exposée jusqu’au milieu de la nuit dans les locaux de 

la cantine populaire gérée par le Triomphe du Cœur. Dans la salle comble a lieu une messe 

concélébrée par les pères Rolf et Éric entourés de tous les pauvres qui fréquentent le centre, messe 

suivie d’un temps d’adoration eucharistique. Maria Teresa nous apprend qu'avec son mari Alfonso, 

ils ont pris la décision de nous suivre jusqu’à Saint Pétersbourg avec la voiture diplomatique pour 

nous escorter et nous éviter les arrêts impromptus des Gaï38 et autres difficultés. Par les temps qui 

courent, il est dangereux de voyager seul et ils craignent pour Thérèse et pour nous; nous accueillons 

leur proposition avec la joie qu'on imagine.  

Quatre confesseurs supplémentaires à Saint Pétersbourg 

Le samedi 27 février nous abandonnons pour un temps Moscou afin de renouer avec le programme 

initialement prévu. Il est quatre heures du matin et il fait nuit lorsque nous quittons Dom Marii, 

escortés par la voiture de l’ambassadeur du Guatemala. 

Nous faisons tout d’abord le tour de Moscou afin de permettre à Thérèse de prendre possession des 

lieux et de bénir la ville et ses habitants, en commençant par un face à face silencieux à la table du 

pécheur, devant le mausolée de Lénine sur la place rouge rendue accessible grâce au drapeau blanc 

et bleu de l'ambassadeur, sous le regard perplexe des gardes du Kremlin.  

Il neige abondamment.  

Puis le Kremlin, la Lubianka, les grand hôtels, le quartier des diplomates et des ambassades, les 

bâtiments du FSB, la demeure du Patriarche, tout y passe, nous chantons à pleine voix et il neige de 

plus en plus.  

Puis c’est le vrai départ, la neige a cessé, il fait beau. Le père Rolf est au volant du minibus, lui aussi 

nous accompagne jusqu’à Sainte Pétersbourg. A midi l’ambassadeur s’arrête, panne ? Non, c’est 

l’heure de l’Angélus ! La route est belle, le soleil brille et nous arrivons à l’heure au séminaire de 

Saint Pétersbourg. A notre arrivée il se met à neiger abondamment alors que le ciel avait été sans 

 
38 Police municipale. 
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nuage tout le jour. Thérèse est accueillie sur le parvis de l’église du séminaire « Marie Reine des 

Apôtres » – qui est aussi l’entrée d’une banque –, par le père Bernardo Antonini39, le recteur du 

séminaire, et le père Pierre Dumoulin, son vice-recteur. L’entrée dans l’église, portée par les 

séminaristes est un moment émouvant, c’est réellement une personne vivante et attendue qui est 

accueillie pour une messe concélébrée par tous les prêtres de la région, avec une cinquantaine de 

séminaristes. L’assemblée est très nombreuse. Sylvie, arrivée le matin même de Moscou avec Francis 

et Marielle, a travaillé tout l’après-midi avec l’organiste Sergueï Zuyev40, elle chante, sa voix remplit 

l’espace et les cœurs fondent. Environ 400 personnes sont rassemblées dans l’église ; chants et prières 

se succèdent dans une atmosphère de grande ferveur, les cœurs se brisent, les gens pleurent, se 

confessent... Tous les prêtres enseignants du séminaire sont bouleversés, eux qui, au travers des 

confessions, sont les premiers témoins des miracles opérés dans les cœurs et particulièrement dans 

ceux de leurs chers séminaristes qui pour certains parlent déjà de Thérèse comme d’une amie intime. 

Les séminaristes eux-mêmes ont pu affirmer au père Pierre Dumoulin : « Vous étiez élevé à 30 cm 

au-dessus de votre prie-Dieu ! »  

Ce dernier avait fait cette promesse à Thérèse : « Tous les soirs, là où seront tes reliques, je 

confesserai jusqu’à minuit.» Non seulement il a tenu sa promesse mais il a été obligé d’appeler quatre 

confesseurs en renfort tellement le monde se pressait pour la confession.  

Peu de temps avant l’arrivée de Thérèse en Russie il avait reçu un coup de téléphone du FSB de Saint 

Pétersbourg lui disant : « Vous allez accueillir une personne importante, une certaine Thérèse, qui 

vient par avion de France, on voudrait savoir qui l’accompagne. » Le père Pierre explique que ce sont 

des reliques, bien sûr ils ne comprennent pas. « – Ce sont des os finit-il par dire. – Des os humains ! » 

Et ils raccrochent.  

Vingt minutes plus tard nouveau téléphone : « C’est le service vétérinaire. Il faut qu’on analyse. » 

Longue discussion. Nous comprenons alors pourquoi Thérèse avait quelque peu bousculé notre 

programme à l’arrivée pour atterrir à Moscou, heureusement pour elle ! 

Nombreux miracles à travers les confessions 

Le père Pierre a été le témoin direct de nombreux miracles au travers des confessions. Il a été 

particulièrement interpellé par une femme arrivée en larmes pour se confesser : elle avait trahi un 

prêtre qui était mort par sa faute en camp de concentration. Il a reçu aussi toute une famille : d’abord 

la mère, puis le père. Ils étaient désolés : leur fille avait quitté la maison et la religion depuis deux 

 
39 Prêtre et mystique italien qui a fondé le séminaire de saint Pétersbourg en 1993. Don Bernardo Antonini est reparti vers 

le Père le 27 mars 2002, son procès en canonisation est ouvert. 
40 Alors séminariste, il a été confirmé par Thérèse dans sa vocation et il est, à l'heure actuelle, curé de la paroisse catholique 

de Vladimir.  
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ans. Pierre leur demande : « – Arrangez-vous pour faire savoir à votre fille que Thérèse l’attend. – 

Elle ne viendra jamais, c’est impossible » fut la réponse. Le lendemain à minuit, au moment où il se 

préparait à quitter le confessionnal, la fille s’est pointée dans l’église et, à travers les grilles, le père 

Pierre a pu voir toute la famille se retrouver, s’embrasser et se réconcilier. 

Personne ne veut quitter l’église. Il faut quand-même se décider à la fermer. Quant à nous, il est tard, 

nos estomacs crient famine, la pitance du séminaire est maigre et à une heure si tardive nous nous 

invitons chez nos amis de l’Emmanuel, Patrick et Maryse Houppeurt, qui se montrent une vraie 

famille durant tout notre séjour à Saint Pétersbourg et nous fêtons les 34 ans du père Éric avec un peu 

de vodka comme il se doit en Russie. 

Le lendemain nous partageons le repas dominical avec les séminaristes et les pères Bernardo, Pierre, 

William, Georges Friedman, témoins directs de nombreuses grâces, surtout à travers les confessions. 

Alfonso nous propose de bénir Saint Pétersbourg et nous partons faire le tour de la ville avec un petit 

reliquaire de Thérèse, en nous aventurant au passage sur la Neva gelée pour apprendre que c’est très 

dangereux en période de dégel. De fait le lendemain la rivière dégelée charriera d’énormes blocs de 

glace à la dérive. Nous l’avons échappé belle. 

Le soir, grande veillée autour de Thérèse. Sylvie chante en français, Helena en russe, Sergueï est à 

l’orgue, Viktor, un séminariste qui sera aussi confirmé par Thérèse dans son appel au sacerdoce et 

qui est prêtre actuellement, est au violon, les pères confessent, les gens prient, pleurent. Comme la 

veille l’église est comble, un jeune prêtre dominicain, le père Wojtek, exhorte les jeunes à la sainteté. 

Les gens ont du mal à partir. Les sœurs de Mère Teresa sont venues avec leurs Bomje (SDF) qui 

visiblement sont très touchés et ne voient pas le temps passer. “M… on ne peut plus prier 

tranquille ! » hurle Vladimir, plus habitué à la vodka qu’à l’eau bénite et qu’une sœur secoue 

énergiquement à presque une heure du matin, croyant qu’il dormait !  

Le père Rolf et la Communauté Marie Co-Rédemptrice nous quittent, ils vont visiter une autre 

paroisse avec une petite relique de Thérèse. Le père Rolf est bouleversé aussi par les confessions. 

Francis et Marielle partent, non sans larmes, pour la France. Alfonso veut faire venir Thérèse au 

Guatemala, et propose de nous aider par la voie diplomatique pour qu’elle puisse repasser par Moscou 

pour la fête de Saint Pierre et Saint Paul, après sa mission au Kazakhstan. Ce qu’il obtiendra.  

Le père Georges et les exclus de Saint Pétersbourg 

Nous avons une très belle rencontre avec le père Georges Friedman, bi-rituel de confession gréco 

catholique, qui enseigne au séminaire. Il nous invite chez lui. Sa femme Valentina nous a préparé un 

goûter russe : Thé, toasts au caviar, gâteaux à la crème... Avec beaucoup de simplicité et l’humour 

d’un artiste il nous témoigne de sa vie de pétersbourgeois musicien de jazz, juif, athée et  
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P. Georges Friedman 

désespéré, miraculeusement guéri par le baptême d’une mélancolie profonde qui le conduisait à la 

mort et ordonné prêtre dans l’église clandestine gréco-catholique. Autant dire qu’il accumule les 

motifs de persécution ! Lorsque nous avons fait sa connaissance deux ans plus tôt il faisait encore 

partie de l’église des catacombes et vivait misérablement dans un appartement humide des bords de 

la Neva ; nous avons servi de lien avec le père Pierre Dumoulin et le père Bernardo qui se sont occupés 

de régulariser sa situation à Rome. Depuis, il enseigne au séminaire où il est très aimé et participe à 

des émissions radiophoniques quand il n’est pas dans les rues, les métros, les hôpitaux à la rencontre 

des exclus. Sa vie est un vrai roman fleuve qu’il nous partage sans un soupçon d’aigreur ou 

d’amertume. Quand il parle de Thérèse son visage s’illumine, elle a bouleversé sa vie, c’est une 

histoire de longue date. Il nous montre l’Histoire d’une Ame qu’il a copié à la main d’une belle 

écriture calligraphiée et relié en cuir en secret durant les années de persécution,. Il a ainsi toute une 

bibliothèque qu’il s’est confectionné en cachette. La présence de la petite Thérèse ici, dans cette ville 

qui a été si longtemps fermée, est pour lui un événement inespéré dont nous avons du mal à sonder la 

profondeur. 

Nous lui proposons de l’accompagner avec Thérèse dans sa visite aux malades de l’hôpital, au 

pavillon des incurables où il a un très beau ministère auprès des agonisants.  

Instants inoubliables où nous voyons un saint prêtre dans l’exercice de son apostolat. Tout y passe. 

Dans chaque chambre qui abrite de nombreux lits nous commençons par invoquer l’Esprit Saint, puis 

de son goupillon le père bénit la chambre et salue personnellement chacun des malades. Il leur 

propose le sacrement de réconciliation – pour certains il doit les tirer d’un état à demi comateux en 

les secouant vigoureusement – et à leur acquiescement commence la longue litanie des péchés qu’ils 

ont pu commettre durant leur vie (pour beaucoup il s’agit de leur première confession). A chaque 
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acquiescement il leur demande : « Répète : ‘Gospodi Pomilouï’ (Seigneur, prends pitié). Suit 

l’absolution, puis la communion et le sacrement des malades. Ensuite nous prenons un petit temps 

avec chacun, nous chantons, ils peuvent vénérer Thérèse qu’ils embrassent avec beaucoup d’amour, 

nous leur laissons des images qui viendront donner vie aux murs tristes et délabrés de leur chambre 

de malade et Thérèse pourra continuer son travail. 

La paroisse Saint Stanislas 

À notre retour les séminaristes font des adieux très touchants à Thérèse qu’ils ont adoptée comme 

leur petite sœur et protectrice. La place qu’elle occupait devant l’autel reste vide et tout le monde se 

quitte avec un sentiment de deuil. Thérèse part à la paroisse polonaise Saint Stanislas41 où le père 

Christopher l’attend avec la petite communauté des sœurs de Schoenstatt. L’église est pleine. Pendant 

trois jours messes et veillées se succédent, animées chacune par des communautés différentes : 

Franciscains, Salésiens, et Clarétains avec lesquels nous aurons de longs échanges. Pour eux aussi le 

passage de Thérèse dans leur paroisse qui ne leur a été rendue que depuis trois ans leur paraît un 

événement miraculeux. Les gens sont stupéfaits : « Thérèse est là ! C’est une fois dans notre vie, c’est 

pour toute la vie. »  

Les séminaristes salésiens nous invitent à venir les rencontrer chez eux. Thérèse travaille beaucoup 

du côté du clergé, elle en prend soin. 

Pendant ce temps elle ‘biloque’ grâce aux petits reliquaires prêtés par le Carmel de Lisieux pour 

visiter les clochards des sœurs Missionnaires de la Charité. Nous allons prier et chanter avec les plus 

malades dans leurs chambres où nous rencontrons Elena. Médecin, fille d’un général de l’armée 

blanche, elle a passé 17 ans recroquevillée de peur et de froid sous un carton dans la rue. Lorsque les 

sœurs l’ont découverte elle était complètement ankylosée et ne pouvait plus se déplier, elle hurlait de 

douleur. Thérèse passe et nous avons le sentiment qu’il y a une connivence entre elle et les pauvres 

qui font pour la plupart connaissance avec cette nouvelle amie et l'accueillent avec beaucoup de 

dévotion. Nous chantons pour eux. A la messe du lendemain tous les pauvres sont là, ils scandent les 

chants à double chœur de leurs voix cassées : la rue en hiver ne pardonne pas, ce sont tous des 

rescapés, pas un corps n’est indemne. Manchots, unijambistes, cul de jatte, marqués par l’alcool et la 

cigarette, leurs regards retrouvent l’émerveillement de l’innocence, ils sont visiblement consolés. 

Sylvie chante et c’est un moment de paradis. 

 
41 La plupart des fidèles ont été arrêtés en 1931, une cinquantaine déportés. Transformée en entrepôt en 35 elle rouvre en 

55, est refermée en 61, son desservant étant envoyé au goulag. Elle devient l'atelier de couture Rot Front (Le Front Rouge). 

Elle est restaurée dans les années 80 pour être aménagée en salon de couture et accueillir des défilés de mode. 
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Du pavillon des incurables au tombeau des Romanov 

Le soir le tout jeune père franciscain Irénée nous fait la bonne surprise de nous inviter dans son 

couvent, un ancien monastère orthodoxe de femmes converti en usine puis en dépotoir et qu’ils 

reconstruisent de leurs propres mains. La priorité a été donnée aux pauvres qu’ils accueillent dans 

leur cantine toute propre où chaque jour, avec l’aide de la Caritas, ils distribuent plus de 300 repas. 

Leur table se garnit rapidement de mets de fête que les frères ont préparé eux-mêmes avec une joie à 

la simplicité toute franciscaine. Sylvie chante Thérèse accompagnée par la guitare des frères à leur 

grande joie ; nous vivons autour de sainte Thérèse et de saint François des moments de grande 

proximité dans la communion des saints et décidons d’emmener Thérèse faire une offensive de prière 

au cimetière Piskariovskoye, vaste mémorial érigé à la mémoire des 1 800 000 personnes qui ont péri 

lors du siège de Leningrad42.  

Nous voilà en route, père Éric en tête. Les âmes avaient besoin de petits sacrifices, le chemin est plus 

long que prévu et non fréquenté à cette période de l’année, aussi nous faut-il trois quart d’heure d’une 

marche pénible dans une neige abondante où nous nous enfonçons parfois jusqu’aux genoux pour 

rejoindre le cimetière. Il se présente sous forme de fosses communes carrées, anonymes, enfouies 

sous la neige, nues, sans une croix, sans un signe d’espérance, seulement une flamme qui brûle en 

mémorial et au fond une grande statue à la mémoire des héros de la nation. Le tout sous un ciel lourd, 

avec en fond musical le jacassement des corneilles qui accentue l’aspect lugubre du tableau. Après 

une bénédiction générale du cimetière nous intronisons Marie Reine Immaculée de l’Univers au pied 

de la statue et prions pour la délivrance de toutes ces âmes. Nous rentrons pour conduire Thérèse à la 

paroisse du Sacré Cœur. Les séminaristes se sont entassés avec nous dans le minibus, heureux 

d’accompagner encore leur sainte, mais ils ont plutôt l’habitude du métro, ce sont de piètres guides. 

Nous nous perdons et après avoir bien visité Saint Pétersbourg (à la joie de tous), nous arrivons avec 

une bonne heure de retard. Tout le monde nous attend avec beaucoup d’impatience.  

La paroisse du Sacré Cœur43 est située dans un quartier éloigné de la ville, dans un lieu de grande 

pauvreté. Elle est le siège de la paroisse africaine francophone, aussi l’assistance est-elle très bigarrée. 

Le père Pierre Dumoulin préside l’Eucharistie, en français cette fois, les chants de Thérèse sont 

rythmés avec beaucoup de vie, Sylvie chante et nous retrouvons Dominique Lefèvre, le photographe 

de Feu et Lumière, caméra et appareil de photo en mains, qui arrive tout frais de France. L’église est 

 
42 Le siège de la ville de Saint Pétersbourg (renommée Leningrad) par les Allemands au cours de la Seconde Guerre 

mondiale commença le 8 septembre 41 et fut le plus long de l'histoire moderne jusqu'à celui de Sarajevo début 90. Il fut 
levé le 27 janvier 44 marquant l'échec allemand, malgré des pertes humaines colossales. 
43L'église a été consacrée en 1917 après la révolution de février, et on ne put y construire de clocher. Un incendie, sans 

doute intentionnel, l'endommagea gravement en juillet 36 et l'église fut fermée au culte le 23 mai 1937. Attribuée à un 

combinat elle fut entièrement reconstruite à l'intérieur avec des bureaux et des logements sur quatre étages. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/saint_petersbourg
http://fr.wikipedia.org/wiki/seconde_guerre_mondiale
http://fr.wikipedia.org/wiki/seconde_guerre_mondiale
http://fr.wikipedia.org/wiki/8_septembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/septembre_1941
http://fr.wikipedia.org/wiki/1941
http://fr.wikipedia.org/wiki/si%252525252525c3%252525252525a8ge_de_sarajevo
http://fr.wikipedia.org/wiki/27_janvier
http://fr.wikipedia.org/wiki/janvier_1944
http://fr.wikipedia.org/wiki/1944
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une grande et belle construction en brique de style néogothique. Ont été seulement rendues une pièce 

sous les voûtes et des salles du rez-de-chaussée où se sont installés les bureaux de la Caritas et où 

une salle, la salle Lénine, nous a été prêtée pour l’occasion.  

Mais la porte d’entrée de cette salle est trop étroite, impossible d’y faire passer le reliquaire, qui 

finalement est accueilli dans une petite alcôve du corridor de la Caritas, parmi les nombreux pauvres 

du quartier. Une longue queue se forme pour vénérer les reliques dans le couloir tandis qu’un office 

thérésien se prolonge tard dans la nuit.  

Une jeune femme africaine, protestante, atteinte d’une tuberculose osseuse, que personne n’avait 

encore diagnostiquée, et qui souffrait terriblement, vient de l’hôpital en brancard pour vénérer 

Thérèse accompagnée de son mari, atteint lui-même d’une tumeur maligne au cerveau. Dans 

l'atmosphère confinée du couloir bondé, la femme se trouve mal et nous l’installons dans l’infirmerie 

de la Caritas. On lui apporte une petite relique qu’elle porte sur son cœur pendant que tout le monde 

dans le couloir prie et intercède pour elle. Le lendemain les médecins ont pu faire un diagnostic de sa 

maladie et elle a pu être soignée. Son mari quant à lui a compris qu’il devait se convertir et se marier 

à l’église.  

Depuis, elle porte toujours une image de Thérèse sur son cœur et quelque temps après ces événements 

toute la famille est entrée dans l’église catholique.  

Nous assistons à de nombreuses scènes émouvantes car les gens viennent trouver Thérèse comme 

une personne vivante et nous sommes obligés de nous arracher pour les quitter. Le père Éric part 

prêcher Thérèse à la paroisse franciscaine de Kaluga et nous amenons Thérèse prier au ‘cimetière de 

Smolensk’ sur la tombe de sainte Xénia. Cette folle en Christ, après avoir vécu 27 ans 

confortablement, à la mort brutale en état de péché de son mari qu’elle aimait et sous la motion de 

l’Esprit Saint, partit vivre pendant 45 ans dans les rues revêtue des vêtements militaires de celui-ci 

pour expier à sa place, après avoir distribué tous ses biens aux pauvres. Ayant fait don de son esprit 

et de son cœur à l’Esprit Saint, elle priait la nuit dans le cimetière de Smolensk en aidant à la 

construction de l’église de la Mère de Dieu. A sa mort en 1806, il y eut très vite de très nombreux 

miracles. Arrivés à la fin d’un moleben (prière d’action de grâce) dans la petite chapelle où elle repose, 

nous aurons droit à une onction d’huile bénie.  

Nous allons prier sur la tombe des 40 moines et prêtres enterrés vivants en ce lieu sous Staline. Là, 

nous faisons une rencontre étonnante avec Tamara, une petite babouchka au visage lumineux et au 

regard transparent qui nous entraîne vers la source du Sauveur où Sainte Xénia se tenait souvent ; de 

l’eau coulait à cet endroit avant la Révolution. Elle s’est tarie depuis qu’une usine a été construite sur 

ce cimetière où étaient enterrés de nombreux saints. Nous lui donnons un livre de Thérèse qu’elle 
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prend avec beaucoup de vénération, touchée par le visage de celle-ci et nous quitte en disant : « Vous 

priez, ça se sent, chez vous il y a de la joie, une joie qui va directement à l’âme, continuez à prier » 

La paroisse Notre Dame de Lourdes 

Thérèse s’en va ensuite à la paroisse Notre Dame de Lourdes44 où la messe est célébrée par le père 

Pavel, franciscain et curé de la paroisse. Son jeune vicaire, le père Dimitri, confesse ainsi que tous les 

prêtres de passage. Thérèse délie les cœurs. Des gens qui pour beaucoup n’ont jamais mis les pieds 

dans cette paroisse entrent, mûs par un besoin impérieux de se confesser. Les prêtres ministres du 

sacrement sont les premiers touchés.  

Notre Dame de Lourdes est la plus grosse paroisse catholique de la Russie européenne. C’est là que 

sont célébrés le plus grand nombre de baptêmes, enterrements... Restée seule ouverte avec l’église 

Saint Louis de Moscou durant le temps de l’oppression, elle a été restaurée lors du passage du général 

de Gaulle en visite officielle en Russie soviétique en juin 1966. Il avait donné comme condition de 

son passage en Russie de pouvoir avoir une messe quotidienne. Il avait même changé son emploi du 

temps pour assister à la messe, ce qui provoqua un certain émoi dans les délégations officielles des 

deux côtés.  

Le curé, l'abbé Butkiewicz, fut condamné à sept ans de travaux forcés en 1967, sans doute en guise 

de ‘remerciement’ de ne pas avoir collaboré avec le KGB.  

L’église est pleine à craquer. A côté du reliquaire est posé un grand tableau de Thérèse ainsi qu’une 

profusion de roses45. Les mêmes scènes se renouvellent, les gens de toutes confessions vénèrent 

Thérèse avec des gestes extrêmement spontanés et beaucoup de foi. Un jeune simple d’esprit n’arrive 

pas à se détacher de Thérèse, il va et vient, lui parle et invite tout le monde par sa simplicité déroutante 

à venir faire de même. La veillée est animée par le père Pierre Dumoulin et ses séminaristes. Sergei 

a repris l’orgue, Sylvie chante, les confessionnaux ne désemplissent pas, toujours la même 

atmosphère de prière, les visages tannés par la souffrance approchent Thérèse avec gratitude. La 

veillée se termine tard dans la nuit.  

Avec Thérèse nous allons ensuite au cœur de la grande forteresse Saint Pierre et Paul qui servit 

longtemps de prison, et dont les cachots humides se trouvent au même niveau que la Neva, ainsi les 

prisonniers n’y faisaient pas long feu. C’est là que Pierre le Grand-ci fit enfermer son fils avant de le 

 
44 Construite en 1909 pour la communauté catholique française, nombreuse à l'époque, la paroisse comptait environ 1500 

fidèles. Dans les années 20 il n’en reste plus qu’un peu plus d'une centaine, des Français trop âgés ou trop pauvres pour 

rentrer en France et quelques Polonais. Après la mort de Staline, un évêque de Riga se rend à Notre Dame de Lourdes 

pour confirmer cinq cents personnes : cinq mille viennent se confesser... En 1963, il est interdit aux enfants de moins de 

seize ans d’y participer à une cérémonie religieuse.  
45 Qui coûtent très cher et sont offertes la plupart du temps par des gens très pauvres. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/kgb
http://fr.wikipedia.org/wiki/staline
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tuer. La cathédrale Pierre-et-Paul qui fait partie de l’édifice accueille les tombes de tous les tsars, 

ainsi que celles de la famille Romanov ; les restes des membres de la famille impériale venaient d’être 

transférés. Nous y prions un long moment pour la Russie au destin si sanglant et en repartons avec un 

sentiment de gravité difficilement exprimable.  

Les Salésiens nous convient à un partage fraternel avec les séminaristes venus de toutes les 

républiques de l’ex-Union Soviétiques qui sont très curieux de connaître l’histoire de ce projet de 

pérégrination de Thérèse en Russie : c’est pour eux un événement exceptionnel, et nous avons déjà 

beaucoup de fioretti à leur partager. L’assemblée est jeune et joyeuse. Ils nous proposent une visite 

du croiseur “Aurore”46 qui mouille dans la Neva au bout de leur rue. 

  

 
46 Le croiseur Aurore, dont une salve contre le Palais d'Hiver marqua en 1917 le début de la Révolution d'Octobre, ne 

perdra que 96 ans plus tard l’équipage militaire qui continuait de le servir, alors qu’il était à quai depuis des décennies. 

« L'équipage militaire du croiseur va être dissous d'ici au 1er décembre. La carrière militaire du croiseur est finie », a 

déclaré un représentant de l'état-major de la marine russe, cité par l'agence de presse Interfax le 16 février 2013. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/cath%252525252525c3%252525252525a9drale_pierre-et-paul
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Dans l’église de l’Immaculée Conception de Moscou 

en reconstruction (20 mars 1999) 
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V 

Russie occidentale  

Du samedi 27 février au dimanche 21 mars 1999 

Les séminaristes sont tristes de nous voir partir et de laisser Thérèse poursuivre son chemin. En 

cadeau d’adieu, le petit chœur des séminaristes a préparé pour nous un chant d’envoi traditionnel qui 

nous souhaite ‘longue vie’ : “Mnogaya leta !” Beaucoup aimeraient continuer ce voyage avec nous, 

ils ont lavé le minibus, préparé un petit pique-nique et projettent sérieusement de venir revoir Thérèse 

à Lisieux cet été, leur cœur est conquis. Nous quittons Sainte Pétersbourg en direction de Novgorod. 

Novgorod 

Après plus de 200 km de mauvaise route, nous arrivons à Novgorod pour la messe à l’église Saint 

Pierre Saint Paul47 qui attend Thérèse avec beaucoup d’impatience. Un artiste de la paroisse a peint 

un immense portrait de Thérèse. Sur le parvis, le père Miroslav entonne avec enthousiasme en russe 

“Ta face est ma seule patrie” (PN 20), qui restera l’hymne de la paroisse. Né dans une paroisse sainte 

Thérèse en Pologne, il est un grand amoureux de Thérèse. Il est aidé dans sa tâche par Sergueï, notre 

organiste du séminaire de Saint Pétersbourg qui fait là son stage diaconal et sera ordonné pour la 

Pentecôte, il fait partie de la première génération de séminaristes russes.  

Les Franciscaines Missionnaires de Marie – Françoise (française), Danuta (polonaise) et Teresa 

(catalane) – nous accueillent avec beaucoup de chaleur dans leur petit appartement. Elles sont ravies 

d’avoir de la visite : souvent ces petites communautés se sentent loin de tout et coupées du monde. Il 

fait un beau soleil sur Novgorod, et nous nous retrouvons à l’église pour une prière d’intercession. 

Les gens ont déposé leurs intentions aux pieds de Thérèse et tout le monde prie. Suit la messe dans 

une très belle onction de paix puis nous devons nous séparer et reprendre la route pour Luga. Le père 

Miroslav nous y précède en voiture avec les petites sœurs qui vont animer la messe car la paroisse de 

Luga est si petite qu’il n’y a ni chantre ni chorale. Puis nous nous enfonçons dans la Russie profonde 

pour arriver à la paroisse Saint Nicolas48, petite église toute simple et pauvre où nous attend le jeune 

père Adam avec une poignée de babouchki. Après la veillée de prière le père nous sert un sympathique 

 
47 L'église, consacrée le 8 septembre 1893, doit sa réputation à son orgue et à un tableau représentant le baiser de Judas. 

Elle comptait alors parmi ses paroissiens des membres de l'intelligentsia locale ainsi que des militaires. Tout le mobilier 

liturgique et les œuvres d'art sont confisqués après la révolution d'octobre, et les tours jumelles baroques rasées, mais 

l'église n'est fermée qu'en mars 1933. Elle sert au club automobiliste local, puis est transformée en théâtre, ce qui évite sa 

démolition. L'église a été rendue en 1996.  
48L'église est fermée en 37 au plus fort de la répression stalinienne ; le curé, l'organiste et dix-neuf paroissiens sont fusillés. 

L'édifice est transformé en salle de gymnastique. Au milieu des années 90, elle est rendue.  
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repas de fête : c’est le 8 mars, le sacro-saint jour de la femme en Russie ! Nous passons la nuit à 

l’autre bout de la ville chez Évelyne, une paroissienne originaire de Tchétchénie, veuve à l’histoire 

tragique. Elle a été chassée de Tchétchénie par la guerre après avoir tout perdu. Son mari est mort en 

arrivant à Luga, la laissant sans ressource. Elle nous accueille chaleureusement et nous campons dans 

son salon. Évelyne se lèvera de bonne heure pour préparer un petit déjeuner bien copieux, et nous 

charge de conserves maison pour la route. Nous serons par la suite plus d’une fois édifiés par la 

générosité et l’accueil des pauvres. 

Il faut interpeller de jeunes miliciens en tenue qui passaient par là pour porter Thérèse, car il n’y a 

pas d’hommes dans la paroisse... décidément Thérèse aime les uniformes ! Nous sommes restés assez 

longtemps pour attirer l’attention des babouchki de la rue qui s’assemblent sur le trottoir pour vénérer 

Thérèse dans la voiture. 150 km plus loin nous sommes accueillis à Pskov dans la datcha du père 

Adam, curé des deux paroisses. C’est le garage du presbytère qui a été transformé en chapelle et la 

cave aménagée en salle de catéchèse, l’église ayant été démolie.  

Là, nous avons le choc de découvrir la magnifique icône byzantine de sainte Thérèse écrite à notre demande par 

l’Archimandrite Zénon. La veille, le père Adam – qui n’était au courant de rien –, a eu la surprise de voir arriver chez lui 

l’Archimandrite accompagné de deux moines. Ils ont déposé l’icône dans la chapelle, chanté un moleben49 et sont repartis 

sans explication. L’icône nous surprend de prime abord, mais, après un temps de prière, elle nous devient familière ; il 

n’y a pas de mot pour exprimer ce que nous ressentons, c’est une présence vivante qui apporte un visage, correspondant 

si bien à la dévotion en Russie. Spontanément les gens prieront devant la châsse puis iront faire plus volontiers leurs 

dévotions devant l’icône, dans laquelle est d’ailleurs enchâssée une petite relique de Thérèse. Désormais l’icône nous 

suivra partout50 et prendra très vite sa route propre. 

La chapelle est pleine d’une communauté vivante. Nous y restons cinq heures sans voir le temps passer.  

Le lendemain c’est au tour du père Éric de retour de sa mission à Kaluga d’avoir le choc de découvrir 

l’icône de Zénon devant laquelle nous nous retrouvons pour prier. Tout le monde veut savoir où elle 

ira après le pèlerinage des reliques. Ce qui est sûr, c’est qu’elle restera missionnaire. Pourquoi ne pas 

construire un petit sanctuaire thérésien au cœur de la Russie qui aime traditionnellement les 

pèlerinages ? Cette idée enchante le père Adam qui a déjà le projet de construction d’une église à 

Pskov : comme elle n’a pas encore de nom, pourquoi ne pas la dédier à Sainte Thérèse ? L’Icône 

n’aurait-elle pas sa place ici ? Les imaginations vont bon train… Concrètement nous décidons de 

faire travailler Thérèse en l’emmenant sur le lieu de la construction de la future église. 

Smolensk 

Puis nous laissons à regret le père Yann retourner au séminaire où le devoir l’appelle et embarquons 

pour Smolensk à 450 km de là. Nous arrivons avec 2 heures de retard, car nous avons dû emprunter 

une route plus longue que prévue afin d’éviter la frontière biélorusse qui risquait de nous causer 

 
49 Prière d'action de grâce 
50 Cette icône a été offerte au Pèlerinage de Lisieux. Après avoir été exposée un temps près de la châsse de Thérèse, elle 

est actuellement dans la sacristie de la Basilique de Lisieux pour la joie des nombreux prêtres de passage. Elle est restée 

missionnaire au même titre que les reliquaires, il suffit de la demander aux sanctuaires. 
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quelques problèmes à la douane. Pour finir, après avoir tourné trois quart d’heure dans la ville, nous 

trouvons une petite chapelle aménagée dans un garage au milieu d’un amas de ferrailles dans un 

cimetière jouxtant la grande église de l’Immaculée Conception. Cette dernière, de style néogothique, 

est en piteux état et n’a toujours pas été rendue.  

Elle sert en effet de dépôt à toutes les archives du Komsomol51. Son histoire est une illustration de la 

période soviétique. Consacrée en 1896 elle possédait alors de grandes orgues et des vitraux 

remarquables. Le nombre de paroissiens s'élevait à 9000 fidèles. En 1918 les registres et les archives 

de la paroisse furent confisqués. Après la famine de 1921, l'église est fermée, et tout son mobilier, sa 

bibliothèque, ses objets liturgiques vendus ; elle est transformée en salle annexe du musée. La 

paroisse, quant à elle, se réunit ailleurs, avant d’être liquidée pendant la grande terreur de 1937. Son 

curé est alors fusillé avec un groupe de paroissiens. L'ancienne église devient un dépôt d'archives. 

Vers 1950 l'orgue est démonté et ses tuyaux mis à la ferraille, les vitraux sont détruits. L'église abrite 

toujours actuellement plus de la moitié des archives de la ville dont certaines du XVIIe siècle ont 

survécu aux incendies et aux guerres. Mais son accès est interdit au public à cause de l'état de l'édifice 

qui menace ruine.  

Le père Yatsek, jeune franciscain non conventuel, vit là depuis sept ans, dans une petite chapelle de 

cimetière transformée en maisonnette sans eau courante. Il nous touche beaucoup par la douceur 

paisible et la force tranquille qui émanent de lui. Il nous accueille avec les petite sœurs Christina, 

Bernadette et Ludmilla de la communauté apostolique de Don Luigi Orione, qui sont arrivées en 

même temps que lui et vivent dans un petit appartement où le père trouve un peu de confort.  

Thérèse continue "ses petites fantaisies", elle ne peut pas passer par la porte trop étroite et nous devons 

enjamber un amas de ferraille entassées pour la faire passer par la fenêtre. L’assemblée est nombreuse, 

très pauvre, très fervente et très touchante. Le père Yatsek, qui ne pouvait pas nous attendre plus 

longtemps, vient juste de terminer une messe, sans Thérèse. Nous célébrons une deuxième messe 

avec le père Éric, suivie d’une vénération dans une prière très profonde qui se prolonge très tard dans 

la nuit. Toutes ces villes sont très étendues et les gens qui viennent souvent de loin n’ont d’autre 

ressource que les vieux bus essoufflés de la ville qui ne fonctionnent pas la nuit. Aussi est-il héroïque 

pour eux de s’attarder au-delà d’une certaine heure. 

Smolensk, ville à l’histoire très riche, possède un important centre historique entouré de remparts et 

de vieilles églises. Porte d’entrée vers la Russie, elle a été le théâtre de célèbres batailles notamment 

lors de l’invasion napoléonienne : de nombreux grognards français ont péri à cet endroit.  

 
51 Organisme chargé de former les jeunes à l’esprit du communisme. 
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Le père nous emmène visiter la célèbre cathédrale et prier devant la non moins célèbre icône de la 

Mère de Dieu, très connue sous le nom de “Smolenskaya” (Vierge de Smolensk), avant de prendre 

la route de Katyn, lieu tristement connu du massacre de plusieurs milliers d’officiers Polonais, au 

printemps 1940, dans une forêt proche de Smolensk et de la frontière biélorusse. Les victimes étaient 

pour la plupart des officiers, mais comptaient aussi des étudiants, des officiers de réserve, des 

médecins, des ingénieurs, des professeurs et des membres de l’élite polonaise considérée comme 

hostile à l’idéologie communiste par le NKVD. Outre ce crime, d’autres exécutions massives de 

membres de l’élite polonaise ont été perpétrées en 1940 en divers lieux de l’ouest de l’URSS, suite 

au partage de la Pologne entre l’Allemagne nazie et l'Union soviétique.  

Nous allons prier avec Thérèse auprès d’une grande croix érigée à la mémoire de tous ces morts 

enterrés sans sépulture sur toutes les collines alentour. La neige tombe drue à cet endroit, le minibus 

s’enlise et c’est en vain que nous essayons de l’en dégager, poussant par l’avant, poussant par 

l’arrière, à coup de chaînes, de cartons sous les roues, de tropaires aux anges, de dizaines de chapelet, 

tout y passe et au bout d’une heure d’efforts nous parvenons à nous dégager. Quel combat !  

Kaluga 

Enfin nous reprenons la route et sommes arrêtés par les Gaï. Nous n’avons pas les papiers du véhicule 

et le père sait par expérience que tout leur est prétexte à récupérer de l’argent. Nous leur donnons des 

images de Thérèse et ils nous laissent repartir, vrai miracle. Nous arrivons juste à temps pour la messe, 

non sans nous payer en prime quelques bûches joyeuses sur le verglas épais. Nos robes, qui furent 

blanches, sont dans un état ! Thérèse doit repasser au milieu des gravats et des ferrailles. Adieux 

déchirants encore, elle s’embarque vers de nouveaux horizons.  

350 km d’une belle route très verglacée et dangereuse et nous voilà à Kaluga où nous attendent les 

franciscains conventuels dans leur petite chapelle préfabriquée en bois, comme nous en retrouverons 

beaucoup surtout en Sibérie : le père Bogdan, le père Dario venu de Moscou avec trois autres frères 

pour accueillir Thérèse et le père Éric qui revient sur son terrain de mission. Thérèse fait une entrée 

très remarquée en bousculant les bancs sur lesquels étaient entreposés les vases de lys blancs préparés 

pour elle : bilan deux grands vases cassés et au moins 10 litres d’eau à éponger par terre. Toute la 

paroisse se retrouve à quatre pattes pour un joyeux ménage tandis que la châsse qui a eu froid dehors 

se couvre d’une buée qui voilera Thérèse à nos yeux durant tout le temps de l’Eucharistie ! Thérèse 

voulait arriver au Ciel les mains vides et ces vases brisés nous parlent de la pauvreté et la simplicité 

chers à saint François. C’est aussi l’illustration de ce que Thérèse nous fera vivre durant toute ce 

voyage, où très souvent nous la verrons s’effacer devant le mystère eucharistique. Elle s’arrangera 

toujours pour que Jésus garde la première place dans la dévotion des fidèles. Dans cette paroisse où 
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elle était si attendue, impossible de faire partir cette buée qui se reformait instantanément. Elle ne se 

dévoilera aux yeux des fidèles qu’à la fin de l’Eucharistie. 

Les chants sont magnifiquement interprétés par la toute jeune organiste et sa chorale tout aussi jeune. 

Le père Dario gratte sa guitare dans un style très franciscain. L’assemblée est très vivante, parmi eux 

se trouvent un prêtre et un séminariste orthodoxes, un pasteur protestant, Yuri, et sa femme. Ce dernier 

désirait se laisser enfermer dans l’église pour passer la nuit auprès de Thérèse qui le fascine mais les 

frères, qui ne comprennent pas ce que ce pasteur protestant veut faire avec Thérèse ne l’y autorisent 

pas, à son grand désarroi. 

L’histoire de Yuri le Pasteur vaut bien un petit détour 

Yuri est pasteur protestant de confession baptiste à Varonège, dont il est originaire. Deux ans après 

ces événements il ne pouvait pas prononcer le nom de Thérèse sans une très vive émotion. Il 

m’écrivait :  

J’ai connu Thérèse il y a longtemps à travers les écrits de Jacques Loew. Il y avait de nombreuses 
citations de Thérèse dans ses livres et je ne pouvais m’empêcher de pleurer en les lisant. La petite voie 
de Thérèse était pour moi une révélation : ne pas avoir honte de sa petitesse, c’est elle au contraire qui 
nous amène au paradis… Puis je suis allé acheter « l’histoire d’une âme » au curé catholique de la ville, 
qui était bien étonné de me voir52, et j’ai commencé à lire avec des amis protestants qui s’intéressaient 
eux aussi à Thérèse et à sa petite voie. Je n’arrivais pas à prendre des notes comme j’en avais l’habitude, 
car ce que je lisais me bouleversait, alors j’ai lu et relu plusieurs fois, je le connaissais presque par cœur. 

Beaucoup de gens en lisant Thérèse ont pu confesser leurs péchés, c’étaient des amis protestants. Ils ont 
rendu grâce au Seigneur pour cette fille de Dieu qui les a amenés à étudier la spiritualité du Carmel et 
ils ont commandé l’histoire du Carmel en plusieurs volumes. Quand on a appris que Thérèse allait venir 
en Russie, on a décidé de la poursuivre. On est allé à Kaluga, c’est là que j’ai rencontré la présence du 
Christ. Je voulais rester toute la nuit auprès de Thérèse mais le père n’a pas voulu me laisser tout seul et 
pour moi c’était comme un rendez-vous d’amour. C’était comme au cimetière, Thérèse était présente et 
absente à la fois. C’est comme veiller un ami : la personne était là et plus là à la fois mais je ne sais pas 

pourquoi on ne m’a pas permis de rester toute la nuit, je ne comprenais pas et c’était très douloureux. 
Mais pendant la nuit une parole m’a été révélée durant mon sommeil : « Ma grâce te suffit ». C’était le 
don gratuit de Dieu et l’expérience de la miséricorde divine, ces sujets chers à Thérèse. Depuis j’essaie 
de les vivre. Je récitais toujours la prière de consécration à l’Amour Miséricordieux en omettant ce qui 
ne m’intéressait pas et je me demandais si j’avais vraiment confiance en Dieu et si je ne cherchais pas 
peut-être d’autres points d’appuis que la miséricorde. Mais cette prière est devenue permanente. Mes 

amis aussi ont fait une expérience profonde ils comprennent combien Dieu les aime. 

Et un peu plus tard je recevais cette missive :  

Chère sœur Tamara Je vous envoie deux témoignages. J’espère que vous pourrez les employer pour la 

Gloire du Seigneur. Que le Seigneur vous bénisse. Yuri 

(P.S. Merci pour le CD de Sylvie que vous m’avez donné.") 

Voici les deux témoignages : 

 
52 Cela se passait dans les années soviétiques et devait se faire en cachette. Le curé ne comprenait pas la démarche de ce 

pasteur et craignait un piège. 
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J’ai entendu parler de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus par notre Pasteur. J’ai aussi lu ses lettres dans la 
revue « Histoire d’une âme ». J’admire son amour pour Jésus, son esprit d’enfance et son attitude 
naturelle envers ses saints commandements, son désir d’être unie à Lui et de le suivre. Elle aimait le 
Christ d’une façon personnelle et a trouvé son propre chemin vers Dieu. Elle trouva une joie 
inexprimable dans la souffrance pour son salut. Toutes ces choses se sont imprimées dans mon cœur et 

dans mon âme. J’aime aussi les chants avec ses poèmes. Quand j’entends ces chants mon âme revit. Je 
rends grâce au Seigneur de l’avoir connue. La seule chose que je désire c’est d’avoir un tel amour. 

Svetlana Pogorepova (Eglise du Saint Esprit) 

Mon affection et mon amour pour Thérèse ont commencé de manière soudaine. D’abord ce furent ses 
chants qui touchèrent mon âme et spécialement l’un d’eux : «Non je ne crains pas… » Je suis tombée 
amoureuse de ce chant parce qu’il reflète mon monde intérieur, mes désirs et mes sentiments. Il éclairait 
ma vie d’une façon nouvelle, il me révélait le Christ et son amour pour moi. Après cela je ne pus rien 
faire d’autre que de lire « l’histoire d’une âme ». Tous mes amis de l’église protestante lisaient ce livre 

à cette époque. Et finalement il est arrivé entre mes mains.  

Par-dessus tout je fus surprise par la profondeur d’âme et le naturel de Thérèse, la persistance de ses 
désirs et sa foi dans leur accomplissement, la voie d’amour, la voie des souffrances, la voie des petites 
choses. L’influence de sa vie sur la mienne a été immense. J’ai arrêté d’être tourmentée par mes 

faiblesses. Je regardais ma vie différemment. Maintenant je sais qu’il y a des Bras qui peuvent m’élever. 
Je suis très reconnaissante à cette petite sainte qui par son amour de Dieu a mis le feu dans le cœur des 

autres. 

« Pour vivre d’amour sans crainte, Pour oublier les fautes du passé l’amour est plus grand que le péché, 

il est saint et brûle au loin tous nos péchés… » Julia Marchukova (Eglise Evangélique) 

Tula, 13 mars 1999 
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Retour triomphal et "officiel" à Moscou 

Accueil à Saint-Louis des Français 

 

Le samedi 13 mars nous repartons. Le Pasteur Yuri tient à porter lui-même Thérèse jusque dans la 

voiture et après hésitation nous prenons la direction de Tula, ce qui nous fait faire un détour de 200 

km non prévu au programme. Nous ne le regretterons pas, Thérèse y était tellement attendue ! Le 

père Miroslav, franciscain, est le curé de Tula et de Kaluga. Il nous accueille avec toute sa paroisse 

pour un passage éclair de Thérèse en ce lieu. Nous la transportons dans une chapelle attenante à 

l'église Saint-Pierre-et-Saint-Paul53 qui sera rendue prochainement, on l'espère. Durant la procession 

du reliquaire tout autour de l’église le père Miroslav laisse tomber de ses mains pleines d’engelures 

de gros pétales de roses rouges sur la neige immaculée, quelle belle procession ! Le reliquaire est 

déposé dans leur toute petite chapelle aménagée dans un garage où il occupe toute la place. Après 

une prière dehors, courte mais bénie, la paroisse nous accueille pour une pause bien appréciée car 

nous sommes gelés et nous voilà repartis pour Moscou où nous sommes attendus pour l’arrivée 

officielle à Saint Louis des Français. 

A Saint Louis la « petite reine de France et de Navarre » (cf. LT 59, 62) se fait royalement porter par 

six cadets de la garde du Kremlin en grand uniforme et gantés de noir, au son de la trompette et du 

cor. Cette entrée triomphale est due à une heureuse initiative du père Bernard Le Leannec, curé de la 

paroisse française, dont le servant de messe, ancien cadet du Kremlin, a eu l’idée d’inviter ses 

camarades de promotion.  

 
53 Fermée en 1932. La rédaction du journal La Jeunesse communiste s'y installe. La paroisse s'installe en 95 dans un 

ancien garage. Elle recevra la permission en 2004 de récupérer l'église qui nécessite d’importantes restaurations et 

Mgr Paolo Pezzi viendra la bénir le 6 juillet 2008. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/garage
http://fr.wikipedia.org/wiki/paolo_pezzi
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Nous sommes accueillis en grande pompe par les clercs vêtus d’ornements dorés. Une grande 

banderole orne le fronton de l’église : BIENVENUE A SAINTE THERESE !, en français pour une 

fois. C’est la messe des enfants, l’église est comble, les enfants nous ont attendus et sont quelque peu 

turbulents, ils déposent des bouquets de fleurs dans une joyeuse cohue autour du reliquaire. Les 

parents les suivent et enfin tout le monde se retrouve aux pieds de Thérèse. Nous y retrouvons nos 

bons amis : Thérèse, Maria Teresa, Alfonso et leurs enfants, Dominique Lefèvre et Sylvie Buisset. 

Le père Hervé Gosselin, du Foyer de Charité de Tressaint, arrive de Rennes tard le soir pour passer 

un petit temps à Moscou avec Thérèse avant de partir la prêcher à Iekaterinbourg. La messe en langue 

russe suit de près la messe française. L’église Saint Louis s’est faite belle pour l’occasion et a enlevé 

les tréteaux et les échafaudages de sa restauration, toute l’église est ouverte au public, elle est pleine 

à craquer. 

Le lendemain, pour le dimanche de Laetare, la messe à Saint Louis est dite avec les officiels, 

beaucoup de délégations des ambassades de toutes langues et nations. Le grand Chevalier de l’Ordre 

de Malte et son épouse en grand apparat sont là ainsi que les cameras d’Antenne 2... L’église est 

pleine et magnifique avec toujours la même ferveur. Toute la journée elle ne désemplit pas. Comme 

à l’accoutumée Saint Louis accueille cinq paroisses différentes et il s’y célèbre neuf messes le 

dimanche. Le passage de Thérèse fait surgir de l’ombre toute une communauté catholique 

vietnamienne qui se réunissait à l’écart, ignorant qu’il y avait une paroisse catholique à Moscou. 

Depuis il y a aussi des messes en vietnamien. Beaucoup de groupes d’enfants viennent prier Thérèse. 

Nous avons aussi la visite du père Michaël de Magadan qui est chargé de l’organisation du pèlerinage 

de Thérèse à Irkoutsk et Vladivostok. Il vient rendre visite à sa sœur de cœur, et régler en même temps 

quelques détails : y aura-t-il ou non un avion ? Thérèse pourra-t-elle y prendre place ? Comme pour 

l’administration ce sont des os humains, l’affaire est compliquée. Comment s’organiser pour faire 

passer de petites reliques dans des endroits aussi éloignés qu’Aldan, Magadan ou les îles Sakhaline ? 

Aurons-nous le temps de rejoindre Moscou avant les sacro-saintes fêtes de mai où tout est bloqué 

pour plusieurs jours ? Nous ne le saurons qu’au dernier moment. 

Le soir un groupe d’une paroisse orthodoxe nous rend visite : ils n’ont pas osé approcher le grand 

reliquaire à Saint Louis, et viennent vénérer chez nous Thérèse présente dans un petit reliquaire. Il y 

passent un long temps de prière. Le grand reliquaire se rend en procession le soir à l’église Saint 

Pierre et Saint Paul, non loin de l’église Saint Louis, et qui n'a pas été rendue. La foule est compacte, 

dans la nuit noire et la neige à la lumière des flambeaux. Le père Michaël Rayan m’attrape par la 

manche au passage “Merci me dit-il, c’est magnifique, il n’y a pas de mots, c’est magnifique !” 

visiblement il est troublé. Je le regarde étonnée car ce père, qui est irlandais, a une grande activité à 

la Caritas, où il est très préoccupé par les problèmes de tuberculose en prison et la colonie africaine 
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de Moscou en grande détresse. Il ne comprenait pas ce projet et aurait préféré nous voir dépenser 

notre énergie autrement. Mais Thérèse est là comme un médecin pour apporter force et réconfort aux 

âmes, et il en est témoin. « Cet après-midi, continue-t-il visiblement ému, un jeune africain est tombé 

par la fenêtre du quatrième étage d’un immeuble, les jeunes se sont attroupés autour de lui et ils ont 

prié Thérèse avec foi... le jeune s’est relevé sans dommage ! Ils sont tous là, auprès de Thérèse pour 

rendre grâce. »  

Nous partons ensuite pour l’ambassade du Guatemala chez Alfonso, Maria Teresa et leurs six 

enfants : nous les voyons enfin tous ensemble, quelle famille ! Ils sont superbes ! « Attention, je crois 

que Thérèse les veut tous !”, glissé-je à l’oreille de Maria Teresa qui s’écrie : “Qué maravilla, sí, sí, 

qu’elle les prenne tous !” Et Alfonso d’opiner de la tête “Si, si ce serait un grand bonheur !” Quant 

aux enfants, pour le moment ils étudient et s’amusent : “Maman arrive toujours à ce qu’elle veut !” 

Soirée de partage fraternel, Thérèse tisse des liens de communion, elle crée des familles. 

Pour nous retrouver au moins une fois tous ensemble, nous décidons de vivre une Eucharistie. Nous 

nous retrouvons au pied-à-terre des Béatitudes entre représentants de nombreuses communautés : le 

père Hervé Gosselin (Foyers de Charité) préside l’Eucharistie, le père Éric de Kermadec (Marie Reine 

Immaculée de l’Univers), le père Elias (Communauté Saint Jean de Vilnius), le père Darius 

(franciscain de Moscou) et les frères Gaétan (Point Cœur) et Jacques (Serviteur de Jésus et Marie) 

qui rentrent d'une mission thérésienne en Sibérie à Barnaoul et Tomsk, Thérèse de Bollardière 

(Emmanuel) et sœur Rita (famille de Marie Co-Rédemptrice) ; sans compter Sylvie Buisset et 

Dominique Lefèvre qui partent pour Novossibirsk. Les arrivants et les partants étaient si nombreux 

dans un espace si restreint que nous n’avions même pas le temps de manger !  

père Elias et sœur Sarah partent ensuite pour « L’Îlot de l'Espoir", l’asile de jeunes filles d’Alexandre 

Ogorodnikov.  

A l'Ilot de l'Espoir 

Alexandre Ogorodnikov, avec lequel nous avons beaucoup collaboré, fait partie de l’équipe de 

dissidents qui se sont opposés au régime athée. Son père était membre du Parti communiste, mais sa 

grand-mère croyante s’était arrangée pour le faire baptiser secrètement. Après avoir reçu une 

éducation communiste, il se convertit et, encore néophyte, fonde un séminaire de réflexion. En 1976, 

à l'âge de 25 ans, fiché "malade mental" à cause de sa foi, il est emprisonné dans un hôpital pour 

criminels aliénés. Il est libéré plus de 9 ans plus tard, grâce à une importante offensive de prières 

déclenchée par l’AED54. Il se donne depuis au service des pauvres, des enfants, des exclus et continue 

 
54 L’AED publia une lettre qu’il écrivit à sa mère et où il témoignait en détail de la vie à l'intérieur de Perm 36, un goulag 

soviétique, près de la frontière sibérienne. Il n’a jamais su comment cette lettre personnelle avait pu atterrir là !  

http://en.wikipedia.org/wiki/education
http://en.wikipedia.org/wiki/hospital
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à se battre pour faire changer une administration inhumaine. Il est tout heureux de nous recevoir et 

improvise une prière dans la chapelle qui n’est pas encore bénie, la situation de l’asile étant toujours 

incertaine. On y place le petit reliquaire, des images, des posters et les jeunes filles écoutent le père 

Elias leur parler de Thérèse. Alexandre témoigne de son expérience personnelle lors de son voyage à 

Lisieux où nous l’avions invité lors d’une session d’été. Le sens du sacré d’Alexandre est profond. 

Les jeunes filles sont invitées à venir vénérer Thérèse, l’une d’entre elle fond en larmes. Par Thérèse 

le Seigneur vient panser les blessures profondes des cœurs. Alexandre redit l’importance du passage 

des reliques dans sa maison. Dans la nuit il a eu un songe, nous raconte-t-il, lui qui dort si peu qu’il 

n’a jamais le temps de rêver, il s’est réveillé avec le sentiment que quelque chose de très heureux 

allait arriver à son asile et il a vécu avec une grande joie au cœur la liturgie qui a suivi. Aussi a-t-il 

reçu comme providentielle notre proposition d’accueillir Thérèse dans son asile. Petit clin d’œil de 

notre petite sœur Claire Haumonté55 qui était une grande amie de Thérèse et qui était venue avec 

d'autres jeunes aider Alexandre dans sa cantine populaire, des photos de son passage sont toujours 

accrochées dans le bureau d’Alexandre. 

De notre côté, il faut mettre au point l’organisation des mois à venir avec le père Rolf et sœur Rita 

qui est la cheville ouvrière du Triomphe du Cœur à Moscou. Ils vont s’occuper de faire circuler 

parallèlement dans les endroits plus éloignés les petites reliques qui nous ont été prêtées par le Carmel.  

Pour l’adieu à Saint Louis des français Alexandre Ogorodnikov est là, debout, droit et ardent comme 

un cierge devant la châsse, dans un face à face long et mystérieux entre la jeune normande prisonnière 

volontaire pour l’amour de Dieu et ce rescapé des prisons staliniennes persécuté, humilié pour sa foi. 

Puis il monte jusque dans le chœur vénérer l’icône par des métanies, comme il se doit dans le rite 

byzantin. Tout se tait et la joie du Ciel est palpable, Thérèse et Seraphim se réjouissent ensemble… 

Tver 

Le 16 mars nous partons pour Tver et Vladimir, accompagnés par le père Andrey Streckiewicz, le 

père Elias et Marina, une vieille amie, retrouvée le matin à la messe et qui nous suit sur le champ, 

comme happée par Thérèse. Elle non plus ne comprenait pas ce projet, et devant l’intensité de ce qui 

se vit depuis l’arrivée de Thérèse, elle m’a glissé à l’oreille ce matin : “It’s great ! it’s great !”. Nous 

demandons à Thérèse une parole pour notre voyage et recevons d’elle la réponse suivante dans Les 

derniers entretiens : « Laissez-moi faire mes petites singeries! » (CJ 21.8.8) Nous l’avions remarqué 

! 

 
55 Claire est une enfant des Béatitudes qui est venue plusieurs fois en mission en Russie avec d’autres jeunes. Nous avons 

fêté ensemble ses vingt ans à Moscou. Quelques jours plus tard, de retour en France elle repartait vers le père dans un 

accident de la route après avoir témoigné combien ces voyages en Russie – où elle fut pour nous comme une présence 

vivante de la petite Thérèse –, l'avaient profondément marquée. 
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Nous nous arrêtons au Mac Donald pour déguster un hamburger arrosé du traditionnel Coca Cola, le 

rêve américain de toute la Russie, qui saute bien sûr de la banquette avant sur la robe toute propre de 

sœur Tamara. Traverser la Russie en robe blanche est une gageure. On essaie tant bien que mal de se 

maintenir et la lessive restera durant tout le voyage une préoccupation. Nous traversons plusieurs 

villages dont Klin, le village natal du célèbre Tchaïkovski, Tarakanov (littéralement ville des blattes 

!), Emmaüs et après 200 km nous voilà à Tver. 

Le reliquaire ne passe pas la porte de la chapelle et trouve finalement sa place dans l’oratoire de 

l’exposition perpétuelle du Saint Sacrement, où, apparemment, Jésus doit se sentir souvent bien seul. 

Nous sentons que Thérèse se fait discrète en ce lieu où étonnamment beaucoup de jeunes étudiants 

demandent où est son visage56. Il est clair qu’elle veut leur montrer la face de Jésus.  

Le père Richard, curé de la paroisse, est australien, c’est un ancien militaire de carrière, assez âgé, il 

rebâtit son église57 et semble épuisé et débordé. Son ministère est surtout axé sur la visite des prisons, 

nombreuses dans cette région. Ministère exceptionnel en tant que prêtre catholique, il visite trois 

prisons et une quatrième a demandé son aide : 2 prisons de 1000 hommes chacune et une prison de 

500 femmes. Il nous parle de la détresse de ces lieux souvent surpeuplés depuis la fermeture de 

certains goulags. Il a aussi la charge de la reconstruction de l’église paroissiale et il est l’aumônier 

d’un groupe d’étudiants indiens et africains anglophones. Il s’intéresse à la présence du jeune père 

Elias qui viendra faire ici une mission d’été.  

La messe commence dans la chapelle aménagée dans le style kitsch le plus pur. Avec l’accent 

américain du père, l’assistance bigarrée et le vieil harmonium, on se croirait par moments au Texas. 

Nous lisons le texte du jour dans Isaïe 61 : "Libérez les captifs". L’église est un lieu d’intercession 

toute particulière pour les nombreux prisonniers de la région. Nous y laissons pour eux des livres et 

des cassettes. La prière silencieuse avec Thérèse se prolonge toute la nuit. Le père Elias a de bons 

échanges avec des jeunes de la paroisse. Nous avons aussi un contact pour la deuxième fois dans la 

journée avec une secte intégriste de la Mère de Dieu.  

Notre amie Marina Doubrovskaïa, qui nous a accompagnés et qui s’occupe d’une œuvre importante 

d’aide aux orphelins et aux enfants en difficulté en témoigne : 

J’ai accompagné les reliques de Thérèse en son pèlerinage de Moscou à Tver. Tver est une petite ville 
calme de province non loin de Moscou, au bord de le Volga. En 1999 la ville souffrait beaucoup à cause 
du chômage et de la vie sans ressources, on avait l’impression de vivre 200 ou 300 ans en arrière car les 
rues étaient désertes. Nous sommes partis de Moscou en voiture et j’ai ressenti dès le début que la 

volonté de Thérèse était le moteur de ce pèlerinage. Le sentiment de sa présence là, derrière mon dos, 

 
56 Beaucoup sont d'origine indienne, ils sont très préoccupés de savoir comment est placée la tête de Thérèse dans le 

reliquaire car pour eux l’orientation est très importante. 
57 L'église de la Transfiguration du Seigneur construite en 1864 avec des orgues et un presbytère abritant une vaste 

bibliothèque, fut saccagée dans les années 1920 et la bibliothèque dispersée. Sécularisée, l'église fut finalement démolie 

en 1974. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/presbyt%252525252525c3%252525252525a8re
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était très clair et fort. Ce n’est pas moi qui l’accompagnais, c’est elle qui nous amenait moi et les autres 
avec elle. Nous sommes arrivés à Tver au coucher du soleil dans une petite maison en bois à trois 
fenêtres, c’était la chapelle catholique, et, à côté, en chantier, la future église. Les reliques ne pouvaient 
pas entrer dans cette chapelle et Thérèse a été installée dans une chapelle non terminée. Il faisait froid. 
Je tenais le portail et j’ai regardé comment les vieillards avec leurs visages d’icône portaient les reliques 

vers la chapelle et voilà que cette rencontre impossible de Thérèse et de la Russie, cette rencontre 
inimaginable était arrivée. Les gens sont venus, ils ont allumé des cierges autour du reliquaire, sœur 

Tamara a apporté l’icône, nous l’avons installée.  

Parmi les gens se trouvaient beaucoup d’afro et latino-américains qui font leurs études à Tver. On 
entendait des chants latino-américains. Les orthodoxes sont venus à leur tour, ils faisaient leur signe de 
croix, regardaient, observaient avec précaution les reliques et l’icône et voilà que leurs visages touchés 
devenaient doux, certains pleuraient. Chacun commençait son propre dialogue avec Thérèse et elle 
gagnait les cœurs. En sortant ils posaient des questions : « Comment se fait-il qu’une sainte nous rende 
visite ? ». Les gens ont continué toute la nuit à vénérer Thérèse. Tout est resté ancré dans ma mémoire : 

la vieille ville russe, Thérèse, les gens agenouillés dans la neige… Dans ma mémoire est restée aussi la 
volonté de Thérèse qui a fait le tour de notre pays en visite pastorale. Elle a visité tous les catholiques 

russes et est devenue l’amie de beaucoup d’orthodoxes.  

Mon histoire préférée sur Thérèse est celle où elle ne voulait pas que l’on coupe un arbuste qui était 
planté à l’angle des murs du monastère. Je vois là sa miséricorde vis à vis de celui qui ne peut pas se 
protéger et sa sagesse de vie, étonnante pour cette si jeune fille. Pour moi cette histoire est le témoignage 
de la fin de sa vie et de ce qu’elle représentait pour le monde juste au moment de sa mort. Elle était 
miséricorde et comprenait la vie. Personnellement pour moi c’est une leçon de la foi de Thérèse, qu’on 
ne peut pas atteindre, elle croit et elle incarne dans la vie sa foi. C’est ce qu’elle m’apprend depuis le 

temps de son pèlerinage en Russie. 

Les exploits de Thérèse se multiplient 

Nous reprenons la route après avoir distribué aux paroissiens les très belles roses rouges offertes à 

Thérèse par l’Ambassade de France et arrivons à Vladimir pour la messe du soir. Nous sommes 

accueillis par le père Stefano Caprio de Communion et Libération. Pur produit du collège du 

Russicum, il fait partie des premiers prêtres missionnaires catholiques envoyés en Russie. Son église, 

Notre Dame du Rosaire58, une des premières rendues en 91, a été très vite restaurée, dans le style de 

la région. Elle est très belle et nous avons la surprise d’entendre nos chants thérésiens interprétés avec 

une liberté parfois surprenante.  

Le lendemain matin Thérèse nous offre une petite visite à Vladimir, Souzdal59, centre historique 

religieux de la Russie, Bogolyoubov, joyau sculpté de bas-relief, isolé à cause de la neige. Nous 

visitons aussi le village de Kidekcha, et la cathédrale de l'Assomption décorée par Andreï Roublev. 

Et nous reprenons la route de Moscou.  

Nous nous arrêterons au passage à Chichoulina Ulitsa, à l’entrée de Moscou, chez les sœurs de Mère 

Teresa qui accueillent des enfants handicapés abandonnés dans les hôpitaux. La porte de la chapelle 

 
58 Fermée en 1930, on ne démolit pas son clocher, car il était utilisé comme relais de radiodiffusion. L'église servait de 

salle d'expositions. 
59 Les princes de Souzdal furent les rassembleurs « de toutes les Russies » avant de prendre le titre de tsar. Enrichie par 

les dotations des princes, la ville a pu s'enorgueillir d'un nombre exceptionnel d'églises : 40 pour 400 familles. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/andre%252525252525c3%252525252525af_roublev
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des sœurs étant trop étroite, Thérèse prend place dans le corridor. Les sœurs elles-mêmes portent le 

reliquaire avec une étonnante facilité et nous vivons un moment privilégié de prière avec les enfants 

qui dessinent à Thérèse une belle fleur pour voyager avec elle dans le minibus. “Laissez venir à moi 

les petits enfants”, ils embrassent avec bonheur Thérèse et, fascinés, lui chantent des Ave Maria. Le 

reste se passe dans le secret des cœurs ; nous arrivons enfin pour la messe du samedi 20 mars au soir 

à la cathédrale de l‘Immaculée Conception de Moscou. Une foule nombreuse nous attend dans les 

locaux confinés de la crypte car la cathédrale en travaux n'est pas ouverte au public.  

Cette église est un édifice néo-gothique de briques rouges situé en face de l’ambassade de Pologne, 

d’où une forte fréquentation polonaise60. Elle a été utilisée comme dépôt durant les années 

d’oppression, peinte en vert et divisée en quatre étages accueillant des locaux administratifs. Le 

dernier étage est tombé seulement quinze jours auparavant, laissant enfin apparaître les belles 

proportions du bâtiment d’origine. Le père Andrey, qui s’est détaché avec plaisir de ses fonctions 

pour venir accompagner Thérèse avec nous, est responsable des travaux de cette cathédrale qu’il 

espère inaugurer le 8 décembre pour la fête de l’Immaculée Conception, comme il se doit. Cette grâce 

qu’il demande à Thérèse avec foi lui sera accordée. L’évêque, lui, nous a fait part de son vœu de 

dédier à sainte Thérèse une des chapelles latérales et d’y installer une relique dans un reliquaire 

sculpté. Lui aussi a été exaucé. Grâce à la générosité des sanctuaires de Lisieux nous avons pu installer 

un très beau reliquaire et faire ainsi de la cathédrale un sanctuaire permanent à sainte Thérèse, 

rehaussé d’une icône inspirée de celle de Zénon, offerte par le père Rolf en remerciement à Thérèse 

à l’issue de sa visite pastorale en Russie. 

Nous y retrouvons beaucoup de monde et tous nos amis des groupes de prière orthodoxes. Radio 

trottoir ayant bien fonctionné, les gens arrivent de plus en plus nombreux. Le père Henri Martin 

prêche une retraite très vivante et écoutée aux pieds de sainte Thérèse. Nous retrouvons aussi nos 

fidèles Alfonso et Maria Teresa qui se transforment en chauffeurs pour nous conduire et se proposent 

de s’occuper des vérifications de notre minibus avant notre départ vers l’Oural et la Sibérie, aide ô 

combien précieuse dans ce pays ! A l’office du matin le Seigneur nous donne la parole : “l’envoi des 

douze en mission : ne prenez pas deux tuniques, ni deux paires de sandales...” Avaient-ils des habits 

blancs ?  

Avec l'icône, nous assistons à l'autre bout de Moscou à la Divine Liturgie du père Giorg Tchistiakov61, 

sympathique vicaire de la paroisse orthodoxe des saints Côme et Damien. Proche disciple du père 

Alexandre Men, il était particulièrement aimé pour sa joie de vivre, son humour et l'étonnante énergie 

 
60 Elle a été édifiée par la communauté polonaise 
61 Le père Giorg est décédé en 2007 des suites d’un cancer à l’âge de 54 ans.  
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de ses sermons. Spécialiste des langues anciennes, chercheur érudit, il avait mis ses dons au service 

de l’Hôpital Républicain des Enfants Malades de Russie, où il célébrait à la suite du père Alexandre 

Men qui avait commencé cette mission.  

L’hôpital compte plus de 1000 lits d’enfants gravement malades, beaucoup ayant été contaminés par 

les retombées radioactives de Tchernobyl. Ils y passent des mois et parfois même des années 

accompagnés de leurs parents. Ils arrivent de toute l’ex-URSS et nous connaissions bien ce lieu pour 

l’avoir longtemps aidé, c’est un creuset spirituel extraordinaire. Le père Giorg prend soin des enfants 

en dépit de ses propres infirmités car il est très malade. Beaucoup d’enfants rencontrent là le 

Seigneur ; souvent ce sont eux qui convertissent leurs parents et il n’était pas rare que parents et 

enfants reçoivent ensemble le baptême. Puis les parents repartent vers leurs villages lointains, souvent 

après le départ de leur enfant mais avec la force que Dieu donne.  

Jean Paul II, qui connaissait personnellement le père Giorg, l’invitait volontiers à des petits déjeuners 

littéraires et œcuméniques au Vatican où il se réjouissait particulièrement de sa présence. Le Saint 

Père le conviait lui-même sur son portable – « Jege, j’ai besoin de toi, viens ! » – et le père Giorg 

prenait le premier avion pour Rome ; je fus un jour moi-même témoin de ce petit miracle. Grand ami 

de Thérèse, il avait tenu à revoir et réviser personnellement les traductions des Ecrits 

Autobiographiques au cours d’un de ces voyages et avait composé un hymne acathiste en slavon en 

l’honneur de Thérèse afin que nos frères orthodoxes puissent la vénérer dans leur propre tradition.  

Les enfants arrivent goutte à goutte dans la chapelle, en béquilles, en fauteuils roulants voire en 

brancards, avec leurs perfusions, leurs attelles, et une telle innocence, une telle joie ! La chapelle est 

très jolie et faite pour eux, c’est un intermède au milieu de leurs soins souvent douloureux. Les enfants 

ont cette vertu extraordinaire d’être tout entiers dans le moment présent, et pour nous adultes, à cette 

heure, souffrance et joie se mêlent dans un avant-goût du Royaume. Le père Giorg bénit l’icône en 

présence des enfants et beaucoup viennent la vénérer62. Puis nous continuons nos visites vers ceux 

qui ne peuvent se déplacer. Nous sommes une fois de plus édifiés par leur sens inné du sacré et le 

respect avec lequel ils approchent des choses saintes. Après cette journée bien fatigante nous aspirons 

à un temps de repos et de prière mais le malin en a décidé autrement et nous restons bloqués devant 

la porte de la maison : impossible d’ouvrir le verrou. A plus de neuf heures du soir nous décidons de 

défoncer la porte mais “oh surprise” elle s’ouvre en un tour de clef, l’orage est passé.  

La résurrection de la cathédrale  

 
62 Nous lui avons fait cadeau d’un petit reliquaire à la fin du voyage de Thérèse qui a ainsi continué à travailler de façon 

cachée durant des années dans cet hôpital avant de déménager dans une autre paroisse orthodoxe après le départ vers le 

père de notre regretté père Giorg. 
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Le dimanche 21 mars est un grand jour à la cathédrale de l’Immaculée Conception car à l’occasion 

d’une messe solennelle présidée par Mgr Kondrusiewicz, Thérèse est sortie des catacombes (la 

crypte). Le père Andrey a aménagé l’église toujours en chantier et les échafaudages servent pour 

l’occasion de support aux photos de Thérèse, on peut voir l’église dans tout son volume, elle sera 

vraiment belle. Les enfants ont préparé de petites saynètes de la vie de Thérèse et l’Évangile du jour 

tombe bien à propos, c’est celui de la Résurrection de Lazare (Jn11). Oui, cette restauration est un 

signe de résurrection, de la victoire du Christ. 

Une rue d’Orenbourg 

Comme Lazare est resté trois jours dans le tombeau ainsi la Russie est restée liée dans les ténèbres 
pendant trois générations. Qui aurait pu croire en effet il y a quelques années, que cette église serait 
reconstruite ? ...Thérèse vient pour nous affermir dans la foi, témoigne Mgr Kondrusiewicz, depuis le 
début du pèlerinage de Thérèse en Russie j’ai parlé avec de nombreux prêtres qui l’ont accueillie dans 
leur paroisse et ont déjà pu témoigner des miracles qui se font à travers le sacrement de réconciliation. 
Nombreux sont ceux qui ont retrouvé le chemin de l’Église et pris la décision de vivre en chrétiens. 

Thérèse en Russie nous montre le chemin de retour vers le Père...  

L’église est pleine et ne désemplit pas. Lors de la messe du soir le père Henri Martin, grand amoureux 

de son homonyme Thérèse Martin et qui, comme son nom ne l’indique pas, est Géorgien, rappelle les 

liens privilégiés qui ont toujours existé entre la France et la Russie. Il fait une lecture prophétique 
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pour le renouveau de la foi de cet événement qu’est le passage de Thérèse, une petite Française, dans 

ces temps difficiles que traverse le pays. 

Tard le soir le père Yatsek, curé de Saratov, vient nous chercher en compagnie de Marat son aide 

pour la paroisse. Cette nuit c’est le grand départ vers le Caucase puis la Sibérie. Thérèse croule sous 

les fleurs, il y a même des orchidées. Au-delà des faits et des mots c’est la nouvelle civilisation de 

l’amour que Thérèse tisse avec des fils d’or. 
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VI 

Le Caucase 

Du lundi 22 mars au lundi 5 avril 1999 

En route pour Saratov dans le Caucase, de nuit avec le père Yatsek, salésien d’origine polonaise, 900 

km de route pierreuse et difficile en direction du Sud-Est.  

Au “cœur du communisme” à Saratov 

Après le manifeste de Catherine II en 1763, Saratov et sa région devinrent pendant longtemps une 

terre d'immigration de paysans venus d'Allemagne pour mettre les terres en valeur. 

Baptisés « Allemands de la Volga », ils étaient près de 800 000 au début du XXe siècle. Pendant la 

Seconde Guerre mondiale, beaucoup ont été déportés en Sibérie ou au Kazakhstan. Dans les années 

90, la majorité a profité de la Perestroïka pour émigrer en Allemagne. Jusqu'en 90 Saratov était une 

ville interdite, il était impossible aux étrangers d'y accéder, car des industries militaires importantes, 

dont beaucoup exécutaient les commandes du programme spatial soviétique, y étaient implantées. 

Aussi Saratov a-t-elle été justement nommée « le cœur du communisme » à cause de la fureur 

soviétique qui s’y est acharnée. La plupart des édifices religieux de la ville ont été rasés. L’ancienne 

église Saint Clément a fait place à un bâtiment hideux qui sert de Maison de la Culture et de cinéma-

théâtre.  

Prêtres et enfants de chœur en tête de cortège descendent Thérèse dans la chapelle située dans le sous-

sol d’une zone marchande que le père Yatsek a pu se procurer en attendant l’achèvement de la 

reconstruction de l’église.  

Le reliquaire ne passant pas par la porte principale, c’est par la cour intérieure qui sert de dépôt à la 

Caritas que nous sommes obligés de passer. Thérèse aime décidemment se retrouver parmi les plus 

pauvres. Autour du père Yatsek tout un groupe de jeunes anime la prière et pose beaucoup de 

questions sur la vie religieuse. Beaucoup d'enfants déposent leurs prières au pied de Thérèse, certains 

reçoivent le sacrement des malades, les chants alternent en français et en russe, la veillée dure toute 

la nuit. L’assistance est très nombreuse. Beaucoup de gens passent qui ne viennent jamais à l’église 

ainsi que des fidèles de la secte de la Mère de Dieu, avec lesquels nous avons un long échange.  

Toute la famille Myriam Bethléem est venue d’Astrakan chercher un petit reliquaire et en profite pour 

faire ses dévotions.  

Les cinq Clarisses Missionnaires mexicaines qui nous hébergent vivent dans un appartement situé au 

12ème étage d’un immeuble. On y jouit d’une vue panoramique sur la ville de Saratov et nous sommes 

http://fr.wikipedia.org/wiki/catherine_ii
http://fr.wikipedia.org/wiki/allemands_de_la_volga
http://fr.wikipedia.org/wiki/seconde_guerre_mondiale
http://fr.wikipedia.org/wiki/programme_spatial_sovi%252525252525c3%252525252525a9tique
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non loin du grand pont de 3 km qui enjambe la Volga et mène à Marx via Engels, c’est dire l’histoire 

de la région ! 

Le soir nous décidons de réparer le reliquaire dont une pièce est décollée, pendant que nous invitons 

l’assemblée présente à regarder la vidéo. Avec le père Yatsek et une poignée de jeunes nous opérons 

le démontage du plexiglas de protection de la chasse. Cela fait-il partie des « petites singeries » de 

Thérèse ? Ainsi c’est avec grande joie que chacun pourra déposer qui sa médaille, qui son chapelet, 

qui ses images sur le reliquaire mis à nu et nous en profitons pour demander des grâces toutes 

spéciales pour le père Yatsek qui, en contact direct, reçoit une profonde bénédiction de Thérèse. La 

prière se prolonge toute la nuit. Beaucoup de frères orthodoxes sont venus, même des prêtres, des 

incroyants aussi et des gens jamais vus qui entraient dans la chapelle avec un vif désir de se confesser.  

Le lendemain, le reliquaire étant réparé, briqué et étincelant, nous sommes repartons après la messe 

d’adieux. Au moment précis où nous sortons de l’église il se met à neiger d’abord doucement puis 

très abondamment. Ce qui pourrait paraître normal était inattendu, nous étions très au sud et la saison 

était bien avancée. Nous quittons Saratov non sans avoir visité pour la confier à Thérèse la future 

église en forme de mitre épiscopale qui sera dédiée à la Sainte Trinité. 

En traversant le grand pont qui enjambe la Volga en direction de Marx 
en passant par Engels 

Nous repartons en traversant le grand pont qui enjambe la Volga en direction de Marx à 70 km, en 

passant par Engels. C’est l’évêque Mgr Clemens Pikel qui nous accueille et nous emmène chez les 

sœurs Servantes de l’Eucharistie fondées en 1921 en Biélorussie. Elles occupent une grande datcha-

monastère qui sert de noviciat pour la Russie, elles y sont une quinzaine. Les deux premières sœurs 

sont arrivées à Marx il y a 14 ans ; il n’y avait pas de prêtre et à leur arrivée les autorités de la ville 

ont décidé de détruire l’église de peur que les sœurs ne la leur réclament. Elles ont vécu au début dans 

un appartement avec la visite d’un prêtre tous les trois mois. Puis le père Joseph Werth s’est installé 

à Marx jusqu’à son ordination épiscopale pour la Sibérie en 91. Il a été remplacé par le père Clemens 

Pikel qui vient d’être ordonné évêque de la Volga à la Pentecôte précédente.  

La porte de leur chapelle semble bien étroite mais rien ne résiste à Thérèse qui retient sa respiration 

pour passer malgré tout dans leur chapelle où les sœurs lui font un accueil très fervent.  

Des groupes d’enfants se succèdent auprès de Thérèse et nous sommes très impressionnées par leur 

ferveur. Ils participent non-stop au rosaire médité, puis au chemin de croix suivi de la messe avec le 

père Michaël de la Communauté du Sacré Cœur d’Issoudun et l’évêque dans l’église du Christ Roi. 

Les sœurs passent la nuit en prière auprès de Thérèse. 

Fête de l’Annonciation, Thérèse est invitée à Astrakan. 
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Après la messe célébrée chez les sœurs par Mgr Pikel nous sommes invitées chez lui, une petite 

maison de bois sans eau courante près de l’église. Son vicaire, le père Michaël, qui arrive de 

Tchétchénie, nous parle de la situation et de la pauvreté des gens là-bas ainsi que de leur délaissement. 

A 17 heures nous nous préparons à la procession du grand reliquaire depuis le monastère jusqu’à 

l’église; pour la circonstance la milice a accepté d’interdire la circulation. Belle procession en cette 

solennité de l’Annonciation qui est retransmise à la télévision locale. La prière dure toute la nuit. Des 

dizaines d’enfants habillés de blanc sont venus de tous les villages alentour. En effet l’évêque a mis 

en place toute une organisation pour que les gens des villages éloignés puissent venir vénérer les 

reliques. Il a préparé des paquets repas pour les enfants qu’il distribue avec des bons aux familles qui 

les accueillent. L’église est pleine. Il neige à gros flocons. 

“Je vous enverrai des lumières, je serai toujours avec vous”  

La petite Thérèse aura vraiment visité la Russie de fond en comble. Voici un témoignage, venu du 

fonds des steppes, de la communauté Myriam Bethléem d’Astrakan. Astrakan est situé sur le delta de 

la Volga, à une bonne centaine de kilomètres de la mer Caspienne. Une centaine de nationalités 

différentes peuplent cette ville cosmopolite forte d’environ un million d’habitants et entourée de 

steppes, à l’infini semble-t-il. La paroisse catholique fondée au seizième siècle par des Arméniens 

catholiques fuyant leur pays se rassemble dans une église datant de 1732 et récemment rendue au 

culte. 

Thérèse63 nous a fait la joie de nous visiter les 24 et 25 mars, curieusement pour la saison et en cette 
région où nous vivons nous avons été chercher le reliquaire sous une pluie d’énormes flocons de neige. 
Nous nous étions préparés par des rencontres mensuelles et nous attendions une pluie de roses, nous 
n’avons pas été déçus. Les quelques deux cent personnes de la paroisse ont fortement ressenti cette 

extraordinaire visite, et nous voulons vous transmettre quelques courts témoignages : 

« Sacha est un fort gaillard mi-Mongol, mi-Tatar, il ne se décidait pas à demander le baptême. Il raconte 
que ne connaissant rien de Thérèse il a lu pendant toute une journée auprès des reliques l’Histoire d’une 
vie de Mgr Guy Gaucher. Il a été si bouleversé par l’exemple de cette jeune femme qui donne sa vie à 
Jésus qu’il a officiellement demandé à toute l’assemblée de le préparer à devenir chrétien, en déclarant 
: “Cette petite fille m’émerveille ; et dire que moi, un homme de déjà trente ans, j’ai peur de m’avancer 

vers le baptême !" 

« Edward s’occupe des enfants de la rue. Ces orphelins abandonnés sont nombreux (deux millions 

officiellement dans le pays). Lorsque Thérèse est là, il leur raconte tout ce qu’il sait d’elle. Ils veulent la 
connaître. Il leur propose d’aller prier avec lui. Comme on a fait un décor avec des photos de Thérèse, 
ils sont saisis par le portrait de Thérèse à 8 ans. Certains s’essuient les yeux après un long moment de 
recueillement, rapidement pour ne pas qu’on les voie. A la sortie, Edward les invite à prendre une image. 
Ils choisissent tous celle de Thérèse enfant. Pourquoi ? demande l’éducateur. - Parce qu’elle c’est notre 

petite sœur maintenant.  

 
63 En fait le grand reliquaire était resté à Marx et à Saratov, siège de l’évêque Clemens Pikel, et plusieurs petits reliquaires 

circulaient dans cette région sud de l’administration apostolique de Russie d’Europe.  
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« Un autre groupe d’enfants qui sniffaient de la colle à l’école, rentrés par hasard, a été saisi par Thérèse. 
Ils sont revenus la voir tous les jours et l’ont prise comme “Tsarine”. Depuis ils ont arrêté de sniffer et 

viennent tous les jours à la messe... 

« Sveta vient à l’église depuis deux ans et demi. Elle aimerait aider, mais il lui semble qu’elle n‘a aucun 
talent. En lisant le livre de Mgr Guy Gaucher, elle a vaincu tous ses complexes : elle a compris qu’elle 
possède comme Thérèse le talent le plus important : elle sait aimer. Avec Thérèse elle a trouvé sa voie 

: vivre dans le cœur de l’Église par amour. 

« Angelica a la lourde tâche de soutenir sa mère dans la maladie, elle a l’âme tourmentée par beaucoup 
de questions. Elle réussit à trouver un moment pour se rendre à l’église. Devant le reliquaire les larmes 

coulent, longuement. Depuis, elle n’est plus la même, son âme s’est apaisée. Et nous en sommes témoins, 

ce don dure depuis des semaines… » 

Le pont de Marx à Engels 

 

Départ de Marx 

 C’est sous le soleil que commence ce 26 mars 1999 à Marx. L’évêque s’intéresse à notre film64, les 

sœurs nous partagent leurs débuts il y a quinze ans quand il n’y avait encore rien, quand la ville avait 

fait sauter l’église transformée en fabrique pour ne pas la leur rendre. Leur joie aussi d’avoir vu à 

l’église des personnes qu’elles n’avaient pas revues depuis quatorze ans, c’est pour elles un signe 

d’espérance. Les petites sœurs sont très jeunes dans l’ensemble, avec des vocations très précoces (16-

17 ans). Beaucoup viennent de familles nombreuses du Kazakhstan. Leur charisme est la catéchèse 

et nous avons pu voir les fruits de quinze ans de travail efficace dans cette région très défavorisée.  

 
64 Nous avons filmé au caméscope toute la pérégrination. 
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Le père évêque annonce qu’à la fin de la messe les malades de l’âme et du corps sont invités à 

s’avancer pour recevoir de sa main une bénédiction avec un des petits reliquaires et recevront une 

petite image de Thérèse avec une relique de tissus marquée de son sceau.  

Toute l’après-midi Thérèse se laisse toucher, photographier par les fidèles qui se succèdent jusqu’au 

soir. Pour nous remercier, les enfants nous chantent en russe « Vivre d’amour » avant le départ prévu 

cette nuit à deux heures du matin. Ce sont les sœurs qui portent elles-mêmes Thérèse jusqu’au 

minibus. Nous partons avec le père Yatsek à Samara pour y célébrer les Rameaux.  

Et voici 360 km de mauvaise route mais notre chauffeur Marat et le père Yatsek sont déjà aguerris 

par notre précédent périple. D’autre part, non seulement nous avons encore sauté un fuseau horaire 

mais nous perdons une heure de plus en passant à l’heure d’été. C’est le père Thomas qui nous 

accueille, surpris par notre arrivée très matinale. On s’organise : nous serons hébergées dans la 

chambre haute du clocher de l’église (les toilettes sont dans la crypte et il nous faut traverser toute 

l’église pour trouver un point d’eau).  

Les reliques sont accueillies dans l’église du Sacré Cœur qui est une belle construction néogothique, 

située dans le quartier historique de Samara, surplombant la Volga. Sa beauté l’a préservée de la 

destruction. La paroisse a été démantelée par les autorités soviétiques à la fin des années 20 et l'église 

fermée et vandalisée. En 41, on y installé un musée régional. C'est en 1991 que l'église a été rendue 

à la communauté catholique de la ville qui a entrepris de la restaurer en 96. Le père Thomas, salésien 

Irlandais, ancien missionnaire en Afrique y a déjà accompli un travail considérable de réhabilitation.  

A la messe des Rameaux l’assemblée est très fervente, une petite fille qui ne devait pas avoir plus de 

trois ans, habituellement très sauvage, m’a tenue par la manche durant toute la messe, fort longue, 

elle fixait le reliquaire en disant « Qu’elle est belle ! Qu’elle est belle ! ». A la fin de la messe de très 

jeunes enfants s’approchent de la châsse comme fascinés, beaucoup restent longtemps prier devant 

l’icône toute illuminée de cierges. Puis nous prenons la route pour Toljatti, du nom d’un célèbre 

révolutionnaire italien. C’est une petite ville industrielle située à 90 km de Samara, centre de 

construction automobile de Lada qui y produit les fameuses Jigouli65 pour toute la Russie. Cette 

industrie a été mise en place par Fiat dans les années 60. Cette ville moderne est très fréquentée mais 

n’a pas de centre historique. Pas de centre religieux non plus: simplement une petite église en 

préfabriqué semblable à celle de Kaluga, entourée d’immeubles et plantée au beau milieu d’un 

carrefour. Nous y participons à notre deuxième messe des Rameaux avec une communauté de 

babouchki très pauvres arrivées souvent de très loin par des moyens de fortune. Après un repas rapide 

 
65 Petites Lada type Fiat 500 aussi bas de gamme que populaires en Russie. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/samara_(russie)
http://fr.wikipedia.org/wiki/volga
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pris dans l’église, nous reprenons la route pour un retour à Samara avec un coucher de soleil 

magnifique sur la Volga.  

Lundi Saint 29 mars, Orenbourg  

Nous entamons la semaine Sainte et comme de vaillants soldats, nous nous levons à 5 heures du matin 

car nous avons à parcourir une longue route pour rejoindre Orenbourg. Le père Gregory, accompagné 

d’Ivan, arrivés dans la nuit, nous accompagnent. Mais ils ne seront pas seuls : en effet, nous serons 

escortés par deux voitures de la milice avec leurs gyrophares flamboyants car cette route est réputée 

dangereuse à cause de la grande concentration de brigands et de maffieux qui rançonnent les 

voyageurs. Leurs élégantes demeures s’élèvent en face des villages de bois traditionnels. On craint 

une prise d’otage, nous pouvons être une occasion rêvée ! 

Dans chaque famille au moins un membre a fait de la prison et de façon générale une personne sur 

trois. Nous parcourons une région très riche en ressources naturelles, marquée aussi par l’explosion 

accidentelle d’une usine atomique en 1956 et dont les habitants de la région garde les stigmates avec 

beaucoup de malformations et de leucémies. Le père Gregory nous parle d’hôpitaux d’enfants qui 

pourraient être évangélisés mais l’équipe est insuffisante actuellement pour s’y investir. Sur les 48 

églises orthodoxes il n’en reste plus que 5. Il y a aussi 8 mosquées et une église catholique à côté de 

la synagogue la moins kasher au monde car la première boutique Kasher se trouve à Moscou – à 1228 

km plus au nord.  

Nous entrons dans la ville d’Orenbourg en franchissant allègrement feux et croisements car la milice 

nous ouvre le chemin dans un joyeux concert de sirènes. En arrivant à l’église Notre Dame de Lorette 

les miliciens sont très fiers de porter la châsse66 et de la déposer au pied de l’autel où elle restera 

jusqu’au jour de Pâques.  

Cette région est un grand champ d’apostolat, cependant il y a peu d’amateurs à cause des conditions 

climatiques extrêmes : – 40 en hiver et +40 en été. Facteur aggravant, c’est la deuxième ville de 

Russie pour le taux de criminalité. Nous sommes accueillies dans la datcha des sœurs Servantes de 

l’Immaculée qui ont emménagé depuis peu, sœurs Margena, Theresa et Martha et la petite postulante 

Oxana. Avec elles nous allons rencontrer les enfants des villages venus spécialement voir Thérèse. 

Elles font de la catéchèse dans les villages alentour où il faut tout reprendre à la base. Il n’y a aucune 

culture religieuse ni aucun repère.  

 
66 Ils ont plutôt l'habitude de protéger des malfrats et sont très impressionnés par la Sainte; ils font beaucoup d’efforts 

pour se montrer à la hauteur. 
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Notre sœur Sarah67 rencontre un juif loubavich68. Première approche pour essayer de participer le 

lendemain soir à la célébration du Seder (repas) pascal à la synagogue. Les relations des sœurs avec 

la communauté juive d’Orenbourg sont en effet particulièrement chaleureuses et elles sont parfois 

invitées à la prière. Nous croisons des Juifs pieux qui déjà se préparent en sortant de leur coffre des 

bouteilles de vin kasher du Mont Carmel pour Pessah (Pâques) et apprenons que le Seder aura lieu 

pour tout le monde à la synagogue car il y a des invités de marque : deux Loubavich de Tel Aviv 

invités par le rabbin pour redresser la situation. Nous ne savons pas si c’est un bon point pour nous 

car l’un d’eux dit à Sarah en hébreu que la synagogue n’est pas prête cette année pour recevoir les 

femmes. Il lui donne rendez-vous l’année prochaine. Sarah, on l’imagine, n’est pas très satisfaite de 

l'apprendre! 

Ces villages anciennement peuplés par les Allemands de la Volga se dépeuplent depuis la Perestroïka 

et . Le nombre des catholiques a diminué de moitié et l’exode continue. Ce lieu tient une place 

particulière dans les relations œcuméniques, comme tous les lieux où les personnes ont beaucoup 

souffert. Ils ont lutté ensemble contre plus fort qu’eux, que leurs différences et leurs divisions. Dès le 

premier jour Thérèse reçoit la visite de juifs, de musulmans et d'orthodoxes. Pendant la messe nous 

avons la surprise de voir au premier rang un groupe de luthériens, un peu engoncés, ne sachant 

visiblement pas comment se comporter. Sans parler des miliciens, les premiers évangélisés, qui 

reviennent toute la semaine en amenant leurs familles. À la fin de la messe un jeune Sergueï 

visiblement très interpellé par la présence de Thérèse s’exclame : “On se demande comment on 

pourrait ne pas l’aimer !”  

Mercredi Saint avec les loubavich 

Nous sommes invitées à l'église pour une rencontre avec les enfants. L’église a été fermée en 1932 et 

saccagée. Elle a été rendue en 1993 et depuis d'importants travaux de restauration ont été entrepris : 

elle avait servi d’usine de fabrication de bottes et tronçonnée en plusieurs étages. Le père Grégory 

nous montre les albums photo de l’église pendant les travaux qui ont duré deux ans, durant lesquels 

il a dormi dans sa petite Lada par tous les temps. Elle vient d’être reconsacrée en 1997 par Mgr 

Kondrusiewicz. Le père est très fier de nous faire visiter le sous-sol de l’église dans lequel il est en 

train d’aménager quelques pièces pour les enfants, salles de détente, de jeu, de catéchèse, creusées 

dans le sous-sol. Dans les bâtiments adjacents nous visitons la bibliothèque, une salle d’ordinateurs 

où est dispensé un enseignement et où une cinquantaine d’étudiants apprennent la philosophie, la 

 
67 Avec sr Sarah nous avions vécu ensemble deux ans en communauté dans une maison éthiopienne à la frontière du 

quartier pieux de Meha Shearim, à Jérusalem. 
68 Juif pieux orthodoxe 
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théologie, la dogmatique, les langues et dont la particularité est de s’adresser à toutes les confessions. 

La fille du muezzin enseigne là et le muphti y suit des cours. La ville d’Orenbourg se targue d’avoir 

lutté du côté du faux tsar Dimitri qui monta sur le trône en se proclamant le dernier fils et héritier du 

tsar Ivan IV le Terrible ; il s’était converti au catholicisme pour avoir les faveurs du roi de Pologne 

contre l'engagement de convertir la Russie au catholicisme. Cela reste un peu l’esprit de la paroisse 

catholique.  

Au coucher du soleil, sur l’invitation des quelques juifs qui gardent l’entrée, nous entrons dans la 

synagogue au moment où le rabbin commence la Haggadah (office) de Pâques. Nous nous tassons 

près de la porte pour assister à Pessah dans une salle plus que comble et haute en couleur. Nos deux 

frères Loubavich tout frais arrivés d’Israël essaient de tempérer un brouhaha digne des souks de 

Jérusalem, avec beaucoup d’efforts mais sans beaucoup de résultats.  

Il fallait trouver un bouc émissaire et nous étions un met (non Kasher) tout désigné pour cela. D’un 

ton sévère nous sommes invitées à suivre un frère juif dans l’entrée. Il nous demande en hébreu ce 

que nous venons faire ici, à notre réponse en hébreu : « Nous venons regarder (likhot) » la réponse 

ne se fait pas attendre : “Likhot ken, a lo ledaber!” (regarder oui, mais pas parler !) Nous nous le 

tenons pour dit… pas pour très longtemps car nous sommes pressées par les questions des Juifs qui 

nous entourent. S’en suit un échange très sympathique. On nous fait goûter aux herbes amères, on 

nous distribue la matsa69 et les verres de vin – du jus de raisin en l’occurrence, car le vin est beaucoup 

trop cher –, accompagnés d’explications, l’atmosphère est joyeuse et surchauffée.  

Un des Juifs de l’assistance, tout en nous faisant remarquer que c’est interdit, nous invite même à 

filmer la prière avec l’espoir de récupérer le film un peu plus tard. Une des jeunes femmes nous 

souhaite bonne chance pour notre mission et nous demande de saluer le Saint Père de la part de la 

Communauté juive d’Orenbourg. Et c’est sur le chant de « La shana aba Yerushalaïm » (l’an prochain 

à Jérusalem) que nous quittons la synagogue, heureuses d’avoir pu nous joindre malgré tout à la prière 

de nos frères juifs durant cette semaine sainte en compagnie cachée de Thérèse.  

 
69 Galette de pain azyme. 
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Avec le mufti d’Orenbourg 

Vendredi Saint avec le grand Muphti Abdoul Amar 

Une émission sur Thérèse a été diffusée à la télévision régionale et l’église enregistre chaque jour des 

records de fréquentation. Le soir à la messe du Jeudi Saint, un frère luthérien et un prêtre orthodoxe 

participent à notre liturgie.  

Les fioretti du passage de Thérèse se multiplient : une personne a vu en songe Thérèse qui lui a dit 

qu’elle l’aiderait, c’est pourquoi elle est venue jusqu’à l’église, une autre a eu la main guérie. Une 

femme venue apporter les vêtements de son enfant malade prie de longues heures sur le reliquaire, 

une belle femme musulmane venue porter dans la prière son neveu drogué et son mari qui l’a quittée 

restera en prière plusieurs heures. 

Le Vendredi Saint nous avons rendez-vous avec le Muphti Abdoul Amar à la Mosquée. Après une 

petite marche par le boulevard central d’Orenbourg où flottent des senteurs d’Orient, nous sommes 

introduits dans la mosquée où nous rejoint le muphti qui accepte sans difficulté que nous filmions 

l’intérieur et répond volontiers à nos questions. Une femme musulmane avec laquelle nous avons un 

long échange nous fait part de sa tristesse devant la baisse de la foi parmi les musulmans. Le muphti 

nous partage quant à lui son désir de dialogue avec ses frères chrétiens et nous confie que tous les ans 

il vient s’incliner devant la croix à l’office du vendredi Saint. Nous le verrons en effet l’après-midi 

s’incliner avec beaucoup de respect devant la croix. Et pour agrémenter le tout, à peine sortis de la 

mosquée nous rencontrons l’un des invités juifs d’Israël avec lequel nous engageons une longue 

conversation. On a le sentiment que Thérèse les attire ! 

La Veillée au tombeau le soir suit une tradition polonaise qui nous désoriente par la présence d’un 

Christ gisant au tombeau grandeur nature, de confection locale, qui reste exposé dans une sorte de 
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grotte même durant le temps de Pâques. L’assistance ne semble pas troublée, elle est très nombreuse 

et recueillie.  

Pour la veillée pascale nous sentons combien les gens ont du mal à entrer dans l’exultation pascale : 

ils ont tous une histoire difficile dont il est dur de s’extraire, d’autant que la spiritualité qui domine 

est très doloriste, exaltant surtout la souffrance. Mais Thérèse est là et apporte un baume de tendresse, 

il y a une dizaine de baptêmes d’adultes. La veillée se termine assez tôt à cause des moyens de 

locomotion et nous sommes heureuses de pouvoir partager avec les sœurs la joie de Pâques et chanter 

Alléluia ! 

Le lendemain l’église est comble pour la messe de Pâques, il y a plus de 700 personnes, la plus grande 

assistance jamais enregistrée dans cette petite église d’Orenbourg. Un long défilé de personnes se 

forme pour la vénération des reliques, avec une grande majorité de chrétiens orthodoxes pour lesquels 

c’est le Dimanche des Rameaux, et aussi beaucoup de musulmans. L’un d’eux nous demande s’il 

peut demander à Thérèse la grâce de rencontrer sa voisine qui est si jolie et dont il est amoureux. La 

soirée se termine non sans mal à faire passer par fax un rapport à Lisieux via Moscou et dupliquer 

notre vidéo avant notre départ le lendemain ; il y a comme qui dirait « du combat sur les lignes », et 

le père Grégory y passe une partie de la nuit.  

Les sœurs nous confient leur désir secret de construire une petite chapelle à sainte Thérèse où tous 

pourraient venir prier, en cette région de grande pauvreté à la frontière entre l’Europe et l’Asie. Elles 

aimeraient avoir une petite relique permanente, projet qui suivra son cours.  
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Talmenka et son pont 
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VII 

La Sibérie Occidentale  

Du 5 au 20 avril 1999 

Une semaine de Pâques en marche vers la Sibérie en passant par le 
Bachkir et l’Oural 

« Dans la vie il ne faut pas grand-chose, mais seulement aimer l’Amour. » (Livre d’or - Sibérie) 

Le Lundi de Pâques le départ est fixé de bonne heure à cause de la milice qui devait nous accompagner 

jusqu’à la frontière du Bachkir70. Le père Grégory et le père Stanislas Pomikala s.j., qui nous a 

rejoints, nous précéderont en voiture jusque-là. Mais le père Stanislas a pris les choses en mains et a 

décidé que nous n’aurions plus besoin d’escorte car « Thérèse saura bien se garder elle-même », ce 

sur quoi nous tombons tous d’accord et nous continuons notre route sans protection. 

Nous devons nous arrêter au passage à Oufa, capitale du Bachkir, dans la paroisse tenue par la 

Communauté Pro Deo mais nous rencontrons la voiture du père en chemin. Il rentre seulement de la 

campagne car il vient d’avoir de graves avaries : après un ennui mécanique il a perdu une roue de sa 

Gaz El71 et arrive en même temps que nous, si bien que rien n’est prêt et qu’il faut aller à la recherche 

de porteurs pour Thérèse au magasin du coin. Thérèse aime bien se faire porter par des inconnus et 

tout se passe dans la bonne humeur, mais il en résulte une perte de temps précieux. La messe est un 

peu précipitée car nous devons repartir très vite, mais elle ne perd rien en intensité. Nous sommes 

serrés comme des sardines dans la petite chapelle, les gens voudraient comme suspendre le temps et 

Thérèse remplit l’espace et les cœurs.  

Et nous revoilà sur la route en direction de Tcheliabinsk où nous arrivons avec plus d’une heure de 

retard sur l’horaire. A l’entrée de la ville une voiture se signale avec un magnifique portrait de sainte 

Thérèse, c’est le père Wilhelm qui nous attend. Le retard ne semble pas l’avoir contrarié le moins du 

monde tellement il est heureux d’accueillir la petite Thérèse dans sa paroisse de l’Immaculée 

Conception.  

 
70Entre la Volga et les Monts Oural à l'est de la Russie européenne. 
71 Camionnette de fabrication locale… 

http://fr.wikipedia.org/wiki/volga
http://fr.wikipedia.org/wiki/oural
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Nous arrivons dans une église en briques rouges, magnifique avec son clocher bleu qui se détache de 

la grisaille d’un ensemble d’immeubles modernes de la zone industrielle, très laids. Aussi sa beauté 

l’a fait accueillir favorablement par tout le monde. Nous sommes très touchés par la spontanéité de 

l’accueil de cette paroisse où les pères d’origine allemande font partie des Focolari et répandent 

beaucoup de joie.  

Le corps central de l’église est encore en cours de construction. Les messes sont célébrées dans une 

chapelle attenante trop petite pour accueillir tous les fidèles. Il y a beaucoup de jeunes. Nous logeons 

chez les sœurs américaines de Sainte Agnès qui sont toutes originaires de familles allemandes de la 

Volga. Persécutées, certaines de ces familles ont émigré en Amérique. Les sœurs font là un très beau 

travail de réhabilitation sociale et de formation biblique, afin d’élever le niveau social des pauvres et 

de leur permettre de pouvoir sortir du cercle vicieux où ils se trouvent. Il vient d’y avoir 18 baptêmes 

à la veillée de Pâques. Nous expérimentons le froid qui n’empêche pourtant pas les jeunes de venir 

prier toute la nuit auprès de Thérèse.  

Le lendemain la messe est dite pour les malades, aussi toute une organisation paroissiale s’est mise 

en place pour aller chercher le maximum de malades. Cette région du Bachkir qui veut dire “Eau 

Claire” a été durement éprouvée en 1957 par une explosion dans des cuves souterraines de déchets 

radioactifs. 200 personnes ont été tuées, 10 000 personnes ont du être évacuées et 470 000 ont été 

exposées aux radiations. Les conséquences liées à d’autres accidents du même genre se sont étalées 

sur trois générations, ce qui explique la présence de nombreux malades. Les paroissiens sont très 

émus car, pour l’occasion, une ancienne statue du Christ Ressuscité a été rapportée par une babouchka 

qui l’avait tenue cachée durant toutes les années d’oppression. C’est le seul vestige de l’ancienne 

église et le père Peter remercie les babouchki d’avoir continué à prier et d’avoir été le levain dans la 

pâte. L’une d’elles n’avait pas remis les pieds dans une église depuis 70 ans. L’icône de Zénon est 

toute illuminée de cierges de dévotion. Les rapports avec la communauté orthodoxe et le métropolite 

sont très bons mais plus difficiles avec le clergé.  

La chapelle est remplie d’enfants : environ 200 sont venus des villages alentour, une petite fille de 

cinq ans veut devenir religieuse et reste très longtemps auprès de la châsse. Le père Wilhelm capte 

toute leur attention en leur parlant de sainte Thérèse et les appelle à la sainteté. L’après-midi se 

prolonge par un temps de partage fructueux avec des gens de la paroisse.  

De nombreuses personnes ont lu les informations concernant sainte Thérèse dans le journal de la région. 
Il y avait à la messe du soir beaucoup de monde, pas seulement les membres de la communauté 
paroissiale mais aussi des gens de la ville qui venaient pour la première fois parce qu’ils avaient entendu 
parler de sainte Thérèse. Elle ne restait jamais seule. Durant toute la nuit il y a eu des veilleurs de prière 

auprès du reliquaire. (Livre d’Or -Tcheliabinsk) 

http://fr.wikipedia.org/wiki/d%252525252525c3%252525252525a9chet_radioactif
http://fr.wikipedia.org/wiki/d%252525252525c3%252525252525a9chet_radioactif
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Après la messe nous sommes invités chez les pères au cinquième étage du clocher sans ascenseur car 

l’évêque s’y est opposé par esprit de pauvreté. Deux des pères ont fait leur séminaire en Allemagne 

de l’Est. Ils nous partagent leur désir de garder une relique de sainte Thérèse pour la cérémonie 

d’inauguration de l’église qui aura lieu avec Mgr Werth le 15 août. Une jeune paroissienne, Irina, qui 

ressent un appel à la vie consacrée, a rédigé une lettre adressée à la supérieure du Carmel de Lisieux 

lui exprimant son désir et comparant la petite Thérèse à « la Colombe qui n’est pas revenue vers 

l’arche». Elle sera exaucée !  

Nous sommes littéralement happées par les gens qui demandent à nous parler, même les travailleuses 

sur le chantier de l’église en construction sont fascinées par Thérèse et posent beaucoup de questions. 

Mais à 14 heures tapantes le père Stanislas arrive pour nous embarquer vers Iekaterinbourg. Petit clin 

d’œil de Thérèse : il neige à la sortie de l’église, sous un soleil éclatant !  

Iekaterinbourg 

Nous arrivons à Iekaterinbourg dans la soirée et suite à un malentendu nous nous retrouvons au poste 

des Gaïs. Malgré cet incident arrivons cependant dans les temps à la paroisse Sainte Anne. L’église 

est encastrée dans un énorme building qui sert de consulat américain non loin de l’ancienne église 

dont le curé a été fusillé après la Révolution d'octobre. L’église a quant à elle été sécularisée puis 

rasée vers 1960. L'emplacement est transformé en rond-point pour les voitures. La paroisse a été 

reconstituée dans les années 90 et la petite église actuelle est édifiée dans une ancienne étable. En 

1941 les usines d'armement de la région de Moscou ont été transférées à Iekaterinbourg, hors de 

portée des bombardiers allemands, et la région déclarée zone interdite jusqu'en 1991. La ville a été 

très éprouvée par des épidémies causées par des spores échappées accidentellement d'une installation 

militaire de production d'armes biologiques. 

Le père Hervé Gosselin, en précurseur, venait d’y prêcher une retraite sur sainte Thérèse. De 

nombreux cameramen sont là. L’église est comble, Thérèse est attendue, on lui a préparé un beau 

reposoir, des enfants en costumes traditionnels jettent des pétales de roses. La paroisse a été bien 

préparée et elle ne désemplit pas. Nous partagerons ensuite le repas des deux pères polonais, le père 

Iaroslav et le père Giorg, et des Sœurs Palottines, Carolina et Agatha, qui campent dans l’ancien 

appartement d’un rabbin dont une pièce servait de synagogue, décidément !  

Après un beau partage nous allons chez Léonida, une sainte femme, mère d’un séminariste de Saint 

Pétersbourg. Elle a accueilli chez elle il y a 5 ans le père Giorg à son arrivée de Pologne car il n’y 

avait aucune structure paroissiale. Il a fallu tout construire et l’initier à la langue russe. Elle 

témoignera plus tard que la belle rose que le père Iaroslav lui avait offert pour son anniversaire 

http://fr.wikipedia.org/wiki/r%252525252525c3%252525252525a9volution_d%25252525252527octobre
http://fr.wikipedia.org/wiki/arme_biologique
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quelques jours auparavant et qui piquait du nez avait repris vie et s’était redressée à notre arrivée avec 

Thérèse!  

Après la messe du soir dans une église comble et très fervente, un groupe orthodoxe d’une trentaine 

de personnes demande à nous parler et pose beaucoup de questions, interpellés qu’ils sont par ces 

étranges catholiques intéressés par les reliques.  

Tioumen 

Il y a une grande intensité de prière durant la messe et le père Giorg comprend grâce à Thérèse que 

seuls l’amour et la confiance peuvent guérir la Russie. Son homélie est suivie d’un grand silence, 

presque empreint de gravité et quand nous sortons le reliquaire une femme témoigne de la guérison 

de son genou.  

Nous arrivons enfin à partir avec beaucoup de retard pour Tioumen. Cependant Yvan, le chauffeur, 

fait des prouesses et nous arrivons à l’heure pour la messe à l’église Saint Joseph. Fermée pendant 

l'ère soviétique, elle a servi d'entrepôt, de club étudiant et de salle de sport et n’a été rendue que le 25 

décembre précédent après avoir été transformée en salle philharmonique. Des petites sœurs 

slovaques, Ludmilla, Petronilla et Consolata, qui n’ont pas souvent de visites, nous témoignent de 

leurs débuts il y a six ans et de leur vie plus que précaire. Elles nous parlent aussi de la prolifération 

des sectes, de la difficulté quant à l’évangélisation dans les villages, de la catéchèse : elles doivent 

d’abord éduquer les gens aux rudiments de la vie. Les gens sont instables, il est difficile d’obtenir la 

persévérance après le baptême. C’est un petit troupeau très divisé. Plus nous nous enfonçons vers 

l’Est, plus la population est pauvre mais le passage de Thérèse reste un miracle qui les sort de l’oubli, 

c’est le Ciel qui vient visiter la terre et la ferveur est profonde.  

Chère Thérèse de l’Enfant Jésus nous rendons grâce à Dieu de nous avoir fait don de cette petite fleur 
que tu es pour toute l’Église. Tu aides le monde à comprendre que le Seigneur regarde le cœur de tout 

homme et qu’il lui donne la grâce et l’aide à accomplir des œuvres. (Livre d’or - Tioumen) 

Après des adieux chaleureux, le père Kazimir nous accompagne à la paroisse Sts Pierre et Paul, 

installée dans une datcha à Omoutinski, à une centaine de kilomètres de là. De nombreux enfants 

orphelins ou de situation familiale douloureuse venant de l’orphelinat du village nous attendent. La 

télévision régionale interviewe le père Stanislas. La datcha-chapelle restera ouverte toute la nuit.  

Thérèse, fais que nous vivions en une seule famille toujours nous aidant les uns les autres. Nous rendons 
grâce au Seigneur Jésus que le bâtiment de notre église nous ait été rendu il n’y a pas longtemps, même 
s’il faut faire de grands travaux et prier pour que nous puissions rendre à ce bâtiment sa dimension de 
Temple de Dieu. Tu as voulu passer ton Ciel à faire du bien sur la terre, fais de nous tes mains pour que 
nous puissions proclamer le Seigneur Jésus Christ, que notre communauté porte la bonté et la lumière 

de Dieu au monde. (Livre d’or de Tioumen) 

Omsk 
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Et nous reprenons la route vers Ichim à la paroisse de la Miséricorde en faisant un petit arrêt à 

Sargatskoïe, la seule paroisse de toute la Russie dédiée à sainte Thérèse. C’est une paroisse mixte 

latine et gréco-catholique, où les fidèles des deux traditions nous attendent et nous sentons fortement 

l’intercession de Thérèse pour l’unité des Églises. Nous avons la joie de pouvoir chanter pour la 

première fois l’hymne acathiste en slavon en l’honneur de Thérèse composé par le père Giorg 

Tchistiakov. Nous leur laissons une relique qu’ils nous ramèneront le lendemain soir et reprenons la 

route pour Omsk72 accompagnés par le père Martin. Il faut avancer nos montres d’une heure et nous 

arrivons avec une heure et demi de retard à l’église de la Présentation au Temple où une journaliste 

envoyée par le KGB local essaie de nous surprendre par une interview sauvage. Fine mouche, sœur 

Christelle lui donne rendez-vous le lendemain lorsque nous serons plus fraîches, car nous sommes 

épuisées. Les gens nous attendent depuis 2 heures et nous célébrons notre troisième Eucharistie. Nous 

serons hébergées par les sœurs Paula, Maria et Anna, allemandes et autrichiennes, Missionnaires du 

Christ qui vivent ici depuis 4 ans et s’occupent de la Caritas.  

Nous rencontrons à la messe Alina, une jeune femme orthodoxe qui revient d’une mission de paix en 

Tchétchénie avec une petite icône de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus qui lui a été donnée à la paroisse 

orthodoxe des Saint Côme et Damien à Moscou. Lorsqu’on lui a offert cette icône, elle a réalisé que 

sans le savoir elle vénérait Thérèse depuis toujours. A son retour dans sa ville elle vient d’apprendre 

que Thérèse est là de passage, elle est bouleversée et restera toute la journée en prière dans l’église. 

Après la messe, la petite communauté ukrainienne gréco-catholique vient dans l’église prier un 

moleben et chante l’hymne acathiste à Thérèse. Sœur Christelle est partie en mission à Isilkoul (à 150 

km) avec le père Martin dans la paroisse de l’Enfant Jésus. Dans la petite église-datcha se sont 

rassemblés une quarantaine de personnes des villages alentour, surtout des babouchki, quelques 

jeunes et des enfants. Chez l’Enfant Jésus tout est mini : le père Pavel dépose délicatement la relique 

sur un mini autel auprès de Jésus avec un petit bouquet de roses et chacun retrouve son cœur d'enfant. 

On prie, on apprend quelques chants de Thérèse, on adore silencieusement Jésus avec quelques 

paroles de Thérèse et on rentre tard le soir. 

Pendant ce temps-là la journaliste envoyée par le KGB ne s’est pas découragée et vient nous 

interviewer. Mais a entre-temps été touchée par l’atmosphère de prière, par Thérèse, par l’homélie du 

père Stanislas, et c’est elle qui nous ouvre avec des larmes son cœur brûlant car elle a fait une 

expérience profonde de Dieu ; c’est une personne complètement autre qui nous interviewe. Elle a 

éprouvé auprès de Thérèse et à l’écoute du père Stanislas une chaleur et une joie profonde qu’elle 

n’avait jamais connues. L’église reste ouverte toute la nuit. 

 
72 Omsk est le siège d'un bagne qui a reçu bon nombre d'illustres prisonniers parmi lesquels Dostoïevski, qui s'est inspiré 

de son séjour pour écrire ' Souvenirs de la maison des morts'... 

Commenté [Mlt1]: D’après ma carte, Sargatskoïe serait juste au 
nord d’Omsk, et donc après Ichim. 
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Je te rends grâce Thérèse parce que tes Reliques sont venues chez nous à Omsk. Je t’en supplie veille 
sur nous et notre communauté catholique ukrainienne pour que la paix et la grâce nous soutiennent dans 
toutes nos œuvres, que nous nous comprenions les uns les autres. Priez Dieu pour nous, pour qu’enfin 

nous puissions construire notre église. Igor (Livre d’Or - paroisse gréco catholique) 

Adieu Omsk, bonjour Novossibirsk… 

Nous revoilà embarqués de bon matin, pour arriver avec 2 heures d’avance à Novossibirsk mais le 

Seigneur s’occupe bien de notre emploi du temps et nous commençons par perdre 40 minutes dans 

des déviations et des inondations à l’entrée de la ville. Cela donne à Thérèse, petite carmélite 

normande, le temps nécessaire pour persuader le père Stanislas, curé de la paroisse et docte jésuite 

polonais que nous ne devons pas nous rendre d’abord chez lui, dans les locaux de la Caritas, mais 

visiter en premier les exclus des Sœurs Missionnaires de la Charité. Nous y passons une demi heure 

très bénie. Les petites sœurs, surprises dans leurs activités et qui étaient en train de partir soulèvent 

avec joie Thérèse (qui fait son poids !) sans aucune difficulté comme si celle-ci s’était rendue toute 

légère.  

Installée à la hâte dans le corridor, bien encensée à la fumée de cigarette, elle a droit aux commentaires 

et aux prières spontanées de leurs protégés, bredouillées entre deux mégots écrasés au coin de leurs 

bouches édentées. C’est haut en couleur mais si vrai ! Nous sommes une fois de plus profondément 

bouleversés par les pauvres. 

Puis nous repartons pour la cathédrale de la Transfiguration où Mgr Joseph Werth vient accueillir 

Thérèse jusque dans le minibus. Thérèse ainsi que l’icône sont escortées par tout un cortège joyeux 

de prêtres, de religieux et de séminaristes. Mgr Werth a retardé son départ à l’étranger pour accueillir 

Thérèse qui vient le visiter le jour anniversaire de son ordination épiscopale il y a 8 ans. C’est aussi 

l’anniversaire de la fondation de l’administration épiscopale de Sibérie dont il vient juste d’être 

nommé administrateur apostolique. 

La télévision est au rendez-vous, beaucoup de caméras et de journalistes qui retransmettent 

l’événement dans les médias, ce qui amènera beaucoup de visites de tous bords. Le soir nous sommes 

accueillies chez les sœurs Servantes de l’Eucharistie parmi lesquelles deux sœurs de sang de Mgr 

Werth avec lesquelles il a redonné vie à une trentaine de petites paroisses catholiques de descendants 

allemands.  

Ce soir nous pouvons apprécier leurs qualités de présence et d’accueil. Il faut noter que sur cet 

immense territoire tous les prêtres ayant été expulsés, arrêtés ou exécutés, il n'y avait plus 

officiellement un seul prêtre catholique en activité en 1939. Cependant un nombre infime d'entre eux 

réussit à maintenir une activité clandestine pendant de longues années.  
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La paroisse de la Transfiguration connaîy un flot incessant de visites. Il y a beaucoup de jeunes et 

parmi eux beaucoup viennent à l’église pour la première fois. Thérèse les attire par des moyens qu’elle 

seule connaît. Une trentaine de jeunes de 18 à 25 ans restent toute la nuit à veiller ainsi que des SDF 

et des gens jamais vus à l’église.  

Au milieu de tout cela nous arrivons à joindre la France par téléphone, c’est un vrai miracle. La soirée 

se passe en classement de photos, on commence à avoir une documentation importante. 

L’église de l’Immaculée Conception est sise de l’autre côté de la ville dans les quartiers pauvres, c’est 

la paroisse franciscaine qui a été durant de nombreuses années la seule église ouverte de Novossibirsk, 

jusqu’à la construction de la cathédrale terminée depuis environ deux ans. L’église est comble, d’une 

assemblée pauvre et très vivante. La messe est dite en allemand car beaucoup de déportés qui 

fréquentent cette église sont d’origine allemande.  

Nous retrouvons ensuite les sœurs de Mère Teresa et les sœurs de Sainte Élisabeth qui tiennent un 

orphelinat où Sylvie Buisset est venue chanter un mois plus tôt en quittant Moscou. Tous s’en 

souviennent avec beaucoup d’émotion.  

Le père Conrad nous témoigne comment, alors qu’il était tout jeune séminariste, il y a vingt ans, Thérèse 

a conversé avec lui toute une nuit sous un chêne et l’a envoyé prêcher la Miséricorde... 

Nous voulons remercier tous les clercs de la cathédrale de Novossibirsk pour leur bonté, leur sincérité 

et leur travail simple, pour ces sourires grâce auxquels il est beaucoup plus simple et très confortable de 
se côtoyer. Nous sommes des chrétiens orthodoxes venus pour vénérer les reliques de sainte Thérèse et 
lui demander de nous faire don d’une petite part d’amour que l’on puisse partager avec nos prochains. 

Que le Seigneur soit avec nous, Amen ! Boris et Liuba - le 14 avril 1999 (Livre d'or de Novossibirsk) 

Où on s’enfonce dans les profondeurs sibériennes… 

Nous partons de bonne heure pour Barnaoul73 avec le jeune père André qui part seul fonder à Bierdsk 

(à 160 km de Barnaoul). Il nous apprend que le métropolite orthodoxe a vivement critiqué dans le 

journal local la venue des reliques de Thérèse et que le curé de Barnaoul est inquiet. La route est belle 

et ensoleillée, et nous arrivons précédés par la milice de la ville, dans une salle de spectacle louée 

pour l’occasion car la chapelle du Christ Roi est beaucoup trop petite.  

L’assemblée nombreuse et très disparate est enrichie d’une communauté arménienne très chaleureuse. 

La paroisse a été bien préparée par les pères Jacques et Gaétan. Le temps est compté et les 

bénédictions pleuvent. Nous leur abandonnons pour un temps l’icône de Thérèse et reprenons la route.  

Nous sommes arrêtés par des Gaï à tête de gangsters qui nous demandent avec des mines patibulaires: 

« Tout va bien ?»... et nous laissent repartir. 

 
73Barnaoul est l’une des villes les plus anciennes de la Sibérie. Les catholiques on retrouvé leur paroisse dans les années 

1990 mais leur église avait été transformée en pharmacie en 1936, elle ne sera pas rendue. 
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À Barnaoul 

 

 Le père Thomas nous attend non loin de Talmenka et nous conduit à la petite paroisse Saint Pierre - 

Saint Paul en préfabriqué bleu, très bien aménagée, où nous sommes accueillies par les chants à la 

guitare des sœurs de Marie Co-Rédemptrice, Catherine, Teresa, Maria, et Hildegarde. Elles animent 

la paroisse depuis plusieurs années. Il y a là une haie d’enfants et de babouchki très émues d’accueillir 

Thérèse, elles n’en croient pas leurs yeux !  

L’église est joliment décorée de fleurs et la messe commence. Le jeune père Thomas ne parle pas le 

russe et les sœurs traduisent, tout est bien programmé, bien organisé et le père Stanislas en profite 

pour prêcher une petite retraite à la communauté paroissiale. Les babouchki qui mènent la paroisse 

ne quittent pas Thérèse d’une semelle et nous essayons de prendre un temps d’adoration. Mais, oh 

bienheureux silence !, elles n’arrêtent pas, et chapelet, litanies au Sacré Cœur, le Cœur Immaculé de 

Marie, neuvaines... sont scandés non-stop de leurs voix nasillardes. Leur foi est touchante mais 

impossible de prier ! Nous sortons voir le pont suspendu en rondins de bois qui enjambe la rivière, 

sorte de pont de singe unique en son genre, pour profiter de l’atmosphère plus paisible du dehors. 

L’accueil se poursuit par une nuit d’adoration dans l’église, cette fois dans une atmosphère plus 

silencieuse. 

Sœurs Christelle et Sarah sont hébergées chez Liuba, une femme du village qui a trois fils dont le 

plus jeune fait son service militaire non loin de là. Mais surprise ! Alors qu’elles viennent juste 

Commenté [Mlt2]: Photo du lieu 
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d’enfiler leurs pyjamas, on frappe à la porte et que voient-elles dans l’entrée ? Un soldat en grand 

uniforme ! Après un instant de panique elles font la connaissance de Maxime, le fils de Liuba qui a 

obtenu une permission exceptionnelle pour venir vénérer Thérèse. Aussi, confus de leur avoir fait 

peur, il se met en civil pour se rendre à l’église où il passe la nuit pour confier à Thérèse son désir de 

devenir prêtre.  

Nous avançons encore nos montres d’une heure et ce sont des adieux joyeux au rythme des alléluias 

scandés à la guitare.  

Le père Rolf pendant ce temps se débat à Moscou, et je suis heureuse d’apprendre que nous avons 

apparemment enfin trouvé une issue à l’impression des Écrits Autobiographiques de Thérèse, qui 

paraîtront en russe sous la forme d’une revue Feu et Lumière.  

Ivan le chauffeur 

A Barnaoul toute la communauté nous attend et nous récupérons l’icône. Les paroissiens en profitent 

pour venir faire un dernier adieu à Thérèse dans la voiture et c’est les yeux voilés de larmes que nous 

les quittons pour continuer notre route jusqu’à Prokopievsk. La route est très mauvaise, tout se fait 

difficilement. Nous finissons par nous arrêter dans un petit village de campagne sur le bord de la 

route. L’endroit est désolé, les chiens errent dans ce village désertique ; nous évitons de parler car 

l’humeur est plutôt morose, seul notre chauffeur Yvan semble ne rien voir, il garde sa bonne humeur 

volubile en nous racontant par le menu et avec une précision radiographique des événements très 

lointains de sa vie. Thérèse aura par lui un chroniqueur incomparable : orthodoxe, il ne s’intéressait 

pas particulièrement à sainte Thérèse jusqu’au jour où le Père, qui l’emploie comme chauffeur de 

temps à autre parce qu’il est au chômage, lui a demandé de l’accompagner à Samara pour venir 

chercher le reliquaire. Il souffrait alors de douleurs lombaires et d’une sciatique quasi chronique qui 

l’empêchaient de dormir. Malgré la fatigue d’une nuit de route, à son arrivée il s’est senti poussé à se 

proposer pour porter le grand reliquaire. A sa grande surprise il l’a porté sans effort et a été envahi 

d’une grande joie. Par la suite il a pu constater que sa douleur sciatique avait disparu et depuis lors il 

dort toute la nuit sans problème. C’est le secret de sa bonne humeur ! 

Nous reprenons rapidement la route et finissons par arriver au point de rendez-vous avec quelque 

retard, à la rencontre des pères Jaroslav, Darius de Kemerovo et Thomas (irlandais) et retrouvons 

avec joie le père Darius (de Moscou) parti en mission avec eux. Ils emmènent l’icône de Thérèse et 

deux petits reliquaires et nous reprenons la route avec le père Jaroslav et quelques paroissiens venus 

à la rencontre de Thérèse.  

Une lettre du père Tony au Carmel de Lisieux raconte l’arrivée de Thérèse à Kemerovo :  
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Nous avons eu les reliques dans notre paroisse du 18 au 20 avril. De l’endroit où nous devions rencontrer 
les reliques jusqu’ici il y a 200 km et comme elles devaient être apportées d’une paroisse voisine il y a 
eu environ 3 heures et demi de retard sur l’horaire prévu. Je rentrais en tête à Kemerovo et commençais 
à célébrer la messe vers 8 heure 30 avec les gens qui attendaient dans l’église, et les reliques (une icône 
avec des reliques et une croix) arrivèrent juste alors que je finissais de lire l’évangile. Le père Dario, un 

jeune prêtre franciscain conventuel, a prêché et nous avons vénéré les reliques puis la messe s’est 

poursuivie.  

Quand la messe a été finie le franciscain a regardé par la fenêtre et dit en s’amusant qu’il y avait du 
blizzard dehors. Et assurément la neige tombait très drue. Je ne crois pas être superstitieux et je suis lent 
à croire aux miracles – c’est peut-être pour cela que je n’ai pas d’expérience personnelle de miracles – 
mais j’ai perçu cette chute de neige comme un signe spécial de la faveur de Dieu envers nous en relation 
avec les reliques de Thérèse. Un jour ou deux avant que les reliques n’arrivent, j’avais eu la pensée qu’il 
y aurait de la neige pour l’arrivée des reliques, bien que le printemps semblait finalement être arrivé et 
que pratiquement toute la neige avait fondu. Le 18 était un jour très ensoleillé sans aucun signe de neige 

et pourtant le sentiment demeurait qu’il neigerait. On pourrait penser : “c’est la Sibérie” mais son 
abondance et la subtile relation ne me laissent aucun doute que c’était le désir de Thérèse et que la 

Providence de Dieu a fait le reste. 

C’était une courageuse décision de votre part de laisser les reliques voyager. Si j’étais membre de votre 
communauté je pense que mon vote aurait été contre, sur des terres qui ont tant de besoins et où il 
pourrait y avoir un accident. Mais après la visite de Thérèse il me semble que le Seigneur pense 

différemment...  

La ville la plus laide que nous n’ayons jamais vue 

Prokopievsk est un des principaux centres d'extraction de charbon de Sibérie. La ville construite 

autour des mines de charbon a un passé douloureux puisque des milliers de Russes, d’Ukrainiens et 

de Polonais ont été jetés ici pour travailler comme esclaves dans les mines. La majorité des habitants 

sont des enfants ou petits-enfants de déportés qui ont survécu à des conditions extrêmes. L’église 

Notre Dame du Perpétuel Secours, petite église bleue en préfabriqué comme nous en avons déjà 

rencontré beaucoup est bondée, les gens nous ont attendu plus de deux heures et à notre arrivée il se 

met à neiger abondamment. 

La communauté mixte est composée d’ukrainiens gréco-catholiques et de polonais catholiques 

romains et le P ; leur pasteur, le père Jaroslav, est bi-rituel.  

Les Rédemptoristes l’avaient envoyé d’Ukraine en 1975 en renfort d’un saint prêtre qui œuvrait en 

cachette dans ce secteur depuis de nombreuses années tout en travaillant dans les mines pour ne pas 

attirer l’attention. Malgré de nombreuses persécutions du KGB, interrogatoires, menaces, gardes à 

vue incessantes ils ont tenu bon avec la grâce de Dieu et la prière des paroissiens. Leur champ d’action 

est limité, ils ne peuvent faire ni catéchèse ni évangélisation au dehors. L’église reste cependant 

ouverte toute la nuit.  

Le père nous témoigne de sa solitude extrême depuis la mort du vieux prêtre qui était son père spirituel 

et son ami. Les Rédemptoristes lui ont demandé de ramener son corps en Ukraine. Des sœurs 

italiennes ont essayé de venir travailler avec lui et n’ont pas tenu, elles ont été chassées par le KGB 
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apparemment encore très puissant ici. Le père est très limité dans son apostolat, il n’a pas le droit de 

visiter les hôpitaux et doit attendre que les gens viennent vers lui. Il a régulièrement des entretiens 

avec les services de la sécurité auxquels il doit rendre des comptes. 

Après avoir partagé un repas très cordial chez lui dans la maison qui a servi de paroisse dans les 

années souterraines et qui est encore toute imprégnée de la prière de ce vieux prêtre mort 

d’épuisement et en odeur de sainteté, nous allons dormir chez Genia, une paroissienne fille de 

déportés dont le mari est mort à la mine ; un matin il n’est plus rentré, la laissant seule avec deux 

enfants en bas âge. Son fils est mort à 14 ans d’un cancer des voies respiratoires. Elle met toute sa 

maison à notre disposition. 

Le lendemain matin la messe est célébrée en rite byzantin. Dans les années difficiles, tous ces fidèles 

avec lesquels nous avons de beaux échanges venaient la nuit dans les cimetières célébrer l’office 

divin. Ils sont si émus que Thérèse soit venue jusque chez eux, ils ont tellement le sentiment d’avoir 

été oubliés du monde entier ! Leur situation économique est catastrophique. On a le sentiment d’un 

poids de misère inexorable, impossible à soulever. Pourtant ils sont courageux et dignes, ils ne se 

plaignent pas, leurs visages burinés et leurs mains noueuses parlent pour eux ; leur ténacité et leur foi 

nous bouleversent.  

Le père Jaroslav avec son minibus qui lui a été offert par le Saint Père (authentique) fait le taxi et 

ramène les babouchki qui doivent faire des trajets très longs dans des bus éventrés et aléatoires pour 

se rendre à l'église car l’endroit qui a été accordé à la paroisse est très excentré (façon de parler 

d’ailleurs car la ville n’a pas de centre). Nous partons avec eux visiter la ville la plus laide que nous 

n’ayons jamais vue, les rues sont défoncées et traversées par d’énormes tuyaux sur des kilomètres, 

les immeubles sont noirs et délabrés. Il faut être fou ou saint pour décider délibérément de venir vivre 

ici. Le père semble être les deux à la fois ! Il nous partage ses difficultés avec le FSB.  

Le repas chez lui est suivi d’un temps de prière silencieuse bienvenue. Nous avons bien besoin de ce 

temps pour faire monter devant Dieu tous ces visages, toutes ces situations, tout ce que nous avons 

vu et entendu et que nous ne pouvons porter.  

Nous repartons le lendemain matin après la messe, en rite romain cette fois-ci. Le père doit jongler 

entre les deux rites pour satisfaire ses paroissiens et ne pas créer de zizanies. L’assemblée est encore 

nombreuse et fervente, l’église a été ouverte toute la nuit.  

En route pour Kemerovo, 20 avril  

Nous devons y récupérer l’équipe de la partie orientale de la Sibérie : le père Michaël Shields de 

Magadan qui a organisé la mission en Sibérie orientale, John de Madonna House, le père Dario qui 

continue avec nous.  
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Notre court arrêt dans sa paroisse du Saint Esprit ne décourage pas le père Tony qui, visiblement, a 

été très béni par le passage de l’icône de Thérèse et désire recevoir chez lui le grand reliquaire, ne 

serait-ce qu’un instant. Mais impossible, Thérèse refuse d’entrer et nous pouvons seulement prier un 

moleben dans le pauvre jardin potager de la paroisse, la châsse installée sur un gros fût défoncé comme 

piédestal. Le père Darius a passé la nuit en prière auprès de l’icône : « Thérèse vient arroser la terre 

russe, déclare-t-il. La présence de Thérèse dans cette petite paroisse oubliée est comme la Nativité. 

Son passage reste inaperçu comme la naissance de Jésus à Bethléem qui n’a eu comme seuls témoins 

que quelques bergers. Thérèse passe en Russie comme celle qui arrose la terre ensemencée par le 

sang des martyrs... » Il exprime par ces quelques mots ce que nous sentons confusément durant tout 

ce pèlerinage. La veille, arrêté par la milice alors qu’il traversait en trombe un village pour rejoindre 

sa paroisse, il leur a offert un livre de Thérèse et les miliciens, touchés, l’ont laissé repartir. Les 

paroissiens, si pauvres, si démunis, se regroupent autour du reliquaire et expriment leurs prières 

confiantes dans le froid et la neige qui se met à tomber drue malgré le soleil. Après un frugal repas 

paroissial nous reprenons tous ensemble la route de Tomsk.  

Tomsk 

A notre arrivée à Tomsk, le reliquaire est d’abord déposé dans l’oratoire des sœurs Missionnaires de 

la Charité, le temps de se préparer pour le conduire en grande procession jusqu’à l’église du Très 

Saint Rosaire où une assemblée très nombreuse attend Thérèse pour la célébration de la messe.  

La paroisse de Tomsk74 est l'une des plus importantes paroisses catholiques de Sibérie. Au début du 

XXème siècle ses paroissiens étaient au nombre de quinze mille et regroupaient plusieurs nationalités. 

La communauté paroissiale75 est restée très vivante et très jeune, il y a beaucoup de familles 

nombreuses. L’église est l’une des premières qui ait été rendue au culte après la Perestroïka et le père 

Anton, qui est russe d’origine, d'une famille de déportés allemands, y fait un excellent travail depuis 

9 ans. Le nouveau métropolite orthodoxe se trouve être celui qui était précédemment à Magadan, les 

pères Michaël Shields et Anton entretiennent avec lui des rapports très fraternels. Les frères Jacques 

et Gaétan ont fait un passage très apprécié en prêchant Thérèse deux semaines plus tôt, aussi les cœurs 

sont-ils préparés. L’église reste ouverte toute la nuit pour la prière animée par le père Dario à la 

guitare. Beaucoup de jeunes et de marginaux sont venus, beaucoup aussi de très pauvres sont venus 

chercher refuge auprès de Thérèse. Comme partout, elle attire des gens “jamais vus”. Déjà beaucoup 

 
74 Tomsk est une forteresse fondée par le tsar Boris Godounov pour protéger la colonie russe contre les attaques des 

nomades. La ville abrite aujourd'hui un site de stockage de déchets radioactifs. 
75 L’église de Tomsk, nationalisée en 22 est fermée en 38 est alors « donnée au peuple pour son utilisation propre ». Elle 

sert au NKVD local (écuries, entrepôt), puis de club de vol à voile. L'édifice est transformé en 79 en planétarium, qui 

heureusement ne détruit pas l'ancienne église dans son aspect originel, contrairement à d'autres. Elle a été rendue en 90. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/boris_godounov
http://fr.wikipedia.org/wiki/d%252525252525c3%252525252525a9chets_radioactifs
http://fr.wikipedia.org/wiki/nkvd
http://fr.wikipedia.org/wiki/planetarium
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de vocations religieuses sont nées dans cette paroisse, une carmélite à Kiev, deux Servantes de 

l’Eucharistie, cinq séminaristes... 

 

Au bord du lac Baïkal 

 

Le lendemain l’assemblée est un peu moins nombreuse que la veille car c’est un jour de travail mais 

les babouchki sont toujours là, fidèles à la prière. Notre cher Ivan reprend le train pour Orenbourg et 

nous quitte. Nous le fêtons pour sa “conduite héroïque” ! Il avait accepté avec joie la proposition du 

père Stanislas de nous conduire jusqu’à Tomsk et il s’est plongé dans le livre du père Guy Gaucher. 

Il ne nous révélera sa guérison et le secret de sa joie qu’au moment du départ, il faut savoir doser ses 

effets… Sur Thérèse il est devenu intarissable. 

Le père Stanislas a été interviewé par la télévision locale et beaucoup d’inconnus viennent à l’église, 

surtout des jeunes. Pendant ce temps le grand reliquaire visite les sœurs de Mère Teresa qui 

s’occupent ici des clochards et des agonisants que les hôpitaux rejettent pour dissimuler leur taux de 

mortalité. 
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VIII 

En route pour la Sibérie Orientale 

Du samedi 22 avril au 5 mai 1999 

“La tendresse du Père, la tendresse du Père...” Le père Stanislas va nous quitter, confondu et très 

fatigué il ne peut en dire plus lors de sa dernière homélie car il est en larmes, c’est sa meilleure 

homélie. Thérèse a fait son petit travail et le prêcheur s’est prêché à lui-même… Il passe le flambeau 

au père Michaël Shields de Magadan dont la joie rayonne, et nous nous quittons, une page se tourne, 

une nouvelle équipe se compose. Sœur Sarah arrête sa course avec Thérèse. Elle vivra le départ des 

reliques sur l'autre rive, celle de ceux qui restent ; on se donne rendez-vous à Moscou début mai. Et 

s’embarquent avec l’ineffable tandem des sœurs Tamara et Christelle les pères Michaël de l’Alaska, 

petit frère de Jésus, Dario polonais franciscain, John, Madonna House canadien et un nouvel Ivan 

russe. Nous continuons notre route inexorablement vers l’Est. La nouvelle étape est Krasnoyarsk, et, 

devinez ? il neige à gros flocons, le père Stanislas qui s’évertuait à nier l’existence de ce petit signe 

thérésien est doublement confondu !  

Vers Krasnoyarsk 

Nous avons une longue route devant nous et nous nous arrêtons au passage dans deux petites paroisses 

tenues par les pères Clarétains. Le monumental père Martin nous accueille à Bogotol à 250 km de 

Krasnoyarsk et le tout jeune père Adam à Atchinsk76 100 km plus loin, où nous sommes attendus par 

une petite communauté paroissiale. Après des temps de prière nous sommes invités à nous restaurer 

chez les Sœurs adoratrices du Sang du Christ qui ont préparé un vrai repas de fête. Nous le prenons 

comme les hébreux, à la hâte, le bâton à la main, avant de retourner à la paroisse et faire connaissance 

avec la communauté très sympathique des pères Clarétains installée dans le secteur. Ils éditent les 

livres liturgiques pour toute l’église catholique de Russie et ont ouvert un studio radio. Nous leur 

remettons de petits reliquaires qui partiront visiter les endroits éloignés, les hôpitaux, les prisons, les 

personnes seules… Les pères nous les rapporteront lors de la réunion pastorale qui va réunir tous les 

prêtres et religieux du diocèse à Irkoutsk pour une petite semaine de récollection autour du nouvel 

évêque Mgr Jerzy Masure et de Mgr Guy Gaucher qui vient prêcher Thérèse. A cette occasion leur 

supérieur, le père Antony Bandura, sera d’ailleurs nommé vicaire épiscopal. 

 
76 En 1930, les environs d'Atchinsk furent les premiers lieux de déportation des paysans durant la campagne 

de dékoulakisation. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1930
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Nous arrivons tard le soir à Krasnoïarsk après un voyage de 12 heures pour faire 400 km. L’icône de 

Thérèse part chez les sœurs tandis que la châsse passe la nuit dans la maison centrale des Clarétains 

car l’église de Krasnoïarsk, transformée en salle philharmonique, n’a pas été rendue au culte et les 

pères sont obligés de la louer à la commune. Le père Eugène arrive d’Afrique en même temps que les 

reliques de Thérèse pour quinze jours de discernement de vocation pour la Russie, son sort est tout 

discerné ! (ça s’est confirmé). Les pères resteront prier toute la nuit. Ils ont tant de choses à confier à 

la Patronne des Missions.  

Tout le monde se retrouve à la paroisse de Krasnoïarsk où une assistance très nombreuse et vivante 

nous attend dans l’église, très bien décorée avec beaucoup de fleurs. Le père Dario a tout organisé 

avec beaucoup de soin et nous témoignons des fioretti déjà très nombreux de Thérèse en Russie.  

Les journalistes sont une fois de plus à notre poursuite, à l’affût de quelques détails rocambolesques, 

ils veulent connaître la taille de Thérèse dans le reliquaire ou si personne n’a encore essayé de la 

voler.  

Les pères distribuent des roses à l’entrée de l’église et proposent à ceux qui le veulent de venir les 

offrir à Thérèse avec leurs intentions à l’offertoire, ce qui donne lieu à une magnifique procession. 

Thérèse croule sous les roses que le père Dario fera sécher et remettra aux paroissiens qui lui en feront 

la demande pour des intentions particulières.  

Nous avons des partages intéressants avec les jeunes et les couples et il faut se quitter pour repartir 

tard dans la nuit pour une longue route de 1200 km qui dure 24 heures pour retrouver les pères 

Clarétains à Irkoutsk lors de la première retraite pastorale du diocèse de la Sibérie Orientale. Nous 

devons y retrouver Mgr Guy Gaucher qui devrait nous avoir précédés de quelques heures.  

Irkoutsk 

Nous arrivons malgré tout avec quatre heures d’avance sur l’horaire prévu, au moment même où le 

père Ignatius Paulus, curé d'Irkoutsk, entonne avec les paroissiens la première dizaine des mystères 

glorieux du Rosaire prié à notre intention, avant la messe. Thérèse arrive donc à point nommé dans 

la petite chapelle de la crypte de l’ancienne église de l’Assomption. En effet en 1938, l'église a été 

sécularisée après plusieurs années de persécutions et plusieurs paroissiens ont été envoyés au goulag. 

Elle a été restaurée en 1978 pour être transformée en salle de concert philharmonique. La communauté 

paroissiale a retrouvé dans les années 1990 le droit de louer l'église pour le culte le dimanche quand 

il n’y a pas de concerts. La crypte, elle, reste à la disposition de la paroisse. Après la messe, au moment 

où nous allions repartir, Mgr Masure, l’évêque du lieu, fait son apparition. Le “Hasard” des 

organisations avait voulu que je passe les fêtes de la Pentecôte précédente à Novossibirsk et assiste à 

sa consécration épiscopale. La veille de son ordination j’avais pu lui présenter notre projet. “– J’aime 
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beaucoup sainte Thérèse, m’avait-t-il dit. – C’est elle qui vient vous visiter” lui avais-je répondu. Ce 

cadeau inattendu avait été très apprécié aussi s’est-il arrangé pour faire coïncider sa première retraite 

diocésaine avec le passage de Thérèse; et il tient à célébrer en sa présence une messe que nous vivrons 

en toute intimité.  

C’est alors que nous apprenons que Mgr Guy Gaucher n’est toujours pas arrivé. En effet il a été 

bloqué 23 heures à l’aéroport pour une histoire de tampon qui n’avait pas été placé à la bonne page 

sur son passeport. L’administration convenait que ses papiers étaient en règle mais le tampon n'étant 

pas posé au bon endroit, elle voulait le renvoyer en France. Comme il en témoignera lui-même avec 

humour, il passera « sa première nuit en Russie dans un piano-bar avec une blonde» – en fait, dans 

une salle d’attente de l’aéroport Cheremetièvo de Moscou. Il a fallu toute la diplomatie de la 

nonciature de Moscou alertée par le père Rolf pour le tirer de ce mauvais pas. Il n’arrivera à Irkoutsk 

que le lundi matin. 

Nous sommes ensuite invités chez l’évêque qui habite un appartement typiquement soviétique, sorte 

d’HLM bas de gamme, mais la porte est largement ouverte et l’accueil chaleureux est celui d’un vieux 

missionnaire, très paternel et attentif. La cure est animée par le va-et-vient continuel des pères qui 

débarquent de tous les endroits de Sibérie, comme les pères américains de Khabarovsk et des îles 

Sakhaline. Tout ce petit monde de missionnaires se retrouve, les uns mangent, certains travaillent au 

secrétariat, d’autres enfin se reposent ou se lavent dans ce petit trois pièces exigu. L’évêque, très 

paisible, accueille son troupeau. Nous lui proposons d’aller chercher Mgr Guy Gaucher le lendemain 

à 5 heures du matin. Mama Ira, une paroissienne, met toute sa maison à notre disposition. John va 

dormir avec Ivan dans une gostinitsa (pension) digne des romans russes et pleine de tarakanes 

(blattes), qui sert aux rencontres de nuit non loin d’un parking. Ils n’y passeront qu’une seule nuit !  

Le lendemain, Mgr Guy Gaucher qui vient d’arriver, nous raconte les péripéties rocambolesques de 

ses premiers pas en Russie, manifestement son moral n’est pas atteint, et sa bonne humeur est 

communicative.  

Puis nous partons pour l’église. A notre arrivée elle est déjà comble. Une procession se forme derrière 

le reliquaire depuis la crypte jusqu'à l’église. La messe d’accueil est présidée par Mgr Jerzy Masure. 

De nombreux prêtres venus pour la retraite pastorale sont déjà là ainsi que des religieuses. La télé 

aussi et beaucoup de caméras. Peu d’espace et beaucoup d’encombrement dans les rangs. Mgr Guy 

Gaucher doit prêcher pour les paroissiens puis faire une conférence pour les prêtres, mais la jeune 

traductrice perd pied, n’ayant pas l’habitude du vocabulaire spirituel et religieux, et sœur Christelle 

vole à son secours. Pour la conférence Mama Ira prend le relais et l’enseignement du père Guy 

Gaucher s’en sort tant bien que mal. Décidément, il y a du combat dans l’air. Mais la grâce thérésienne 
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passe malgré tout sous les obstacles. Ce n’est pas la moindre des "singeries" de Thérèse, et la grâce 

est débordante !  

Puis tout le monde est convié dans un petit restaurant non loin de là, où Mgr Jerzy Masure invite toute 

sa petite communauté. Ainsi les rapports se lieront entre les prêtres et deviendront de plus en plus 

chaleureux.  

Pause au bord du Lac Baïkal 

Pendant que la retraite se poursuit, le père évêque nous charge de nous occuper de Mgr Guy Gaucher, 

et nous embarquons avec joie pour le lac Baïkal qui est classé comme l’une des merveilles du monde. 

Nous nous émerveillons. Thérèse nous offre une belle journée de détente. Nous goûtons le fameux 

poisson Omoul77 accompagnés par notre chauffeur Ivan qui va au restaurant pour la première fois de 

sa vie. Les serveuses sont très intéressées par ce que leur raconte John sur sainte Thérèse, nous leur 

distribuons des petits livrets et des images. Le père Guy Gaucher n’en revient pas car, dira-t-il « si je 

parle de Thérèse à Bayeux-Lisieux, on ne la connaît pas mais sur le lac Baïkal on la connaît ! »  

Nous visiterons la ville avec Inna Maria, une paroissienne professeur d'histoire. Irkoutsk fut un 

carrefour commercial avec l’Orient peuplé de riches marchands de drap qui firent construire beaucoup 

d’églises pour le rachat de leurs âmes. La plupart de ces églises ont été rasées et celles qui restent 

n’ont pas toutes été rendues à l’Eglise. Nous passons un long moment dans le cimetière abandonné, 

lieu de rendez-vous des drogués. Nous prions sur ce lieu dans lequel l’intelligentsia du pays a été 

exterminée en masse. Arrêtés de nuit on leur laissait croire qu’on les emmenait en camp, ils 

emportaient leurs affaires, et on leur faisait creuser des tranchées où ils étaient fusillés non loin de 

leur domicile. Deux ou trois ans plus tôt un comité a voulu exhumer les corps des victimes pour faire 

acte de mémoire car la population était dans le déni de tout ce qui s’était passé. Finalement il a décidé 

de construire un monument à la mémoire de tous ces défunts pour ne pas les violenter une deuxième 

fois en les déterrant, car il était impossible de les identifier, leurs papiers ne s’étant pas conservés.  

Le long du fleuve Ankara nous rencontrons des jeunes de tous âges sortant de l’école, leur abord est 

facile ils viennent volontiers vers nous et nous évangélisons. 

En rentrant, le père Guy Gaucher improviser un petit concert au piano pour la joie de tout le monde. 

Puis au sortir de la messe, soirée détente au restaurant menée par le père Bandoura avec une large 

participation de tous. Nous chantons chacun dans sa langue et le célèbre trio français formé par le 

père Guy Gaucher, sœur Christelle et moi-même interprétons avec succès « Douce France… », suivi 

de « Toréador… », accompagnés au piano-jazz par le père Guy. C’est un temps de communion et de 

 
77 Poisson spécifique du lac, très apprécié séché et fumé. 
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partage privilégié pour ces prêtres qui vivent très éloignés les uns des autres, les paroisses les plus 

proches étant à 800 km de distance, certains ayant en charge des paroisses éloignées les unes des 

autres de 2000 km. Ils sont 24 prêtres pour un diocèse qui couvre en superficie la moitié de l’ex-

URSS. 

Le 8 septembre suivant, la première pierre de la cathédrale, contenant une relique de Thérèse offerte 

par Lisieux au diocèse, sera posée, et un an plus tard, le 8 septembre 2000, je serai saisie à la vue de 

l’immense cathédrale antisismique, surgie comme un champignon sur cet ancien parking de la ville 

que Mgr Guy Gaucher avait béni avec l’icône de Thérèse, entouré de tout le clergé local. Nous étions 

au milieu des voitures et le terrain bien situé non loin de l’université, de l’autre côté du fleuve Ankara, 

n’était pas encore acheté ! La construction de cette cathédrale avec celle de l’évêché et d’un vaste 

centre diocésain en des temps si courts, étonneront toute la ville et tous s’accorderont à parler de 

miracle. 

De retour en ville, nous tentons de joindre par téléphone le père Igor Kovalevski à Moscou ainsi que 

le Kazakhstan, pour la suite du pèlerinage mais sans succès, les communications sont très 

mauvaises78.  

Le soir a lieu la messe d’adieu à Thérèse. Il y a beaucoup de monde, et tous lisent l’Histoire d'une vie 

que Mgr Guy Gaucher, très fier, dédicace à tour de bras. Le père évêque est très ému, les paroissiens 

pleurent eux aussi et ne peuvent plus s’arrêter de chanter, ils voudraient retenir Thérèse comme 

partout ailleurs, puis tout se bouscule car nous partons le soir même en avion.  

John doit dépenser beaucoup d’énergie pour convaincre la douane de ne pas casser le reliquaire à 

coups de marteau pour voir si « il n’y aurait pas de la drogue là-dedans » ! Finalement Thérèse prend 

l’avion enveloppée dans une tente kazakh ( !) car la caisse de protection ne rentre pas dans l’avion. 

Et nous partons dans tous les sens faire nos bagages respectifs. Nous nous retrouvons pour les adieux 

à l’évêché où Mgr Masure nous attend. Mgr Guy Gaucher ne repartira que le lendemain en France 

via Moscou, en espérant que le retour sera pour lui moins compliqué que l’aller. Adieux rapides aux 

quelques prêtres et religieuses qui sont encore là et en route pour Vladivostok et quelques heures de 

décalage horaire en plus ! 

 

 

 

 
78 A l'époque il n'y avait ni internet ni téléphone portable : tout se faisait par téléphone fixe ou avec un peu de chance par 

fax. 
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Au bout du monde 

Arrivés le 30 avril à Vladivostok nous avançons encore nos montres de 2 heures. Principale base 

navale de la flotte du Pacifique, Vladivostok a été interdite aux étrangers durant toute la période 

soviétique. 

C’est une arrivée dans la grisaille. La petite équipe est composée des pères Miron et Daniel, curés de 

la paroisse qui nous accueille, les pères Michaël et Darius et nous, les sœurs Christelle et Tamara. 

Nous attendons Thérèse avec un peu d’inquiétude car c’est la première fois qu’elle voyage en avion 

sans sa caisse de protection, mais elle nous est rendue assez rapidement, enveloppée dans sa tente et 

tout va bien, nous la récupérons intacte. Elle inaugure « un nouveau petit genre » (cf. CJ 7.7.4) plus 

pratique.  

Nous sommes dans le brouillard sur tous les plans. Le temps est gris et pluvieux, nous installons 

Thérèse dans une petite chapelle du rez-de-chaussée car l’église, située en haut d’un volcan, est en 

travaux. Elle a été rendue au culte il y a deux ans. Les deux clochers avaient été rasés et les vitraux 

détruits. Elle est tenue par deux chanoines américains, le père Miron, astronome de formation, et le 

père Daniel. Augustiniens en rupture de ban et en recherche de vocations, ils forment des jeunes gens 

à la vie en Eglise et au renouveau liturgique. Ils sont là depuis neuf ans et ont été les premiers en 

Russie à enregistrer leur paroisse comme ‘Club Catholique’, seul moyen d’avoir une reconnaissance 

officielle. L’église n’est ouverte que le dimanche, ils s’occupent de la Caritas et pour tout dire ils 

sont hauts en couleur ! L’un vit dans ce qui reste du clocher rasé, l’autre dans la sacristie et ils mènent 

une vie monastique à deux, bien réglée par le prieur astronome. Temps de prière, temps de silence, 

récréation : on mange des peanuts et on boit du vin sucré, tout est bien orchestré, on se croirait sur la 

planète du Petit Prince, dans une autre galaxie. A nos pieds, la montagne est battue par la mer du 

Japon et puis, au-delà, plus rien, c’est le vertige. 

Thérèse voulait aller au bout du monde... eh bien, elle y est ! 

Nous sommes accueillies chez de petites sœurs espagnoles qui ne rentreront d’Irkoutsk que le samedi 

soir et nous ont laissé leur maison dans un ancien komunalni kvartira79 rénové en petit monastère.  

Nous prenons avec joie un peu de repos auprès de Thérèse avec quelques personnes. Une Thérèse de 

service n’en revient pas de voir sa sainte patronne venir jusqu’ici : elle pleure et l’honore de fleurs et 

d’une statue de plâtre qui vient de l’ancienne église de Khabarovsk, envoyée en reconnaissance par 

des paroissiens qui viendront pour la messe du dimanche.  

A Vladivostok  

 
79 Appartement communautaire du temps soviétique. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/flotte_du_pacifique
http://fr.wikipedia.org/wiki/urss
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Samedi 1er mai, l’église est fermée, les pères Michael et Daniel sont malades et une femme nous 

propose de nous emmener visiter Vladivostok. 

La mer du Japon, la plage, le port, la ville sont beaux, avec beaucoup de Japonais et de Coréens. 1er 

mai, jour de sortie, l’ambiance est sauvage, la musique dure ; les jeunes en noir, désœuvrés, boivent 

de la bière… nous revenons avec des paquets d’intentions. La journée se termine par une veillée de 

prière les uns pour les autres, nous en avons tous grand besoin.  

Vladivostok 

Le lendemain dimanche est une belle journée ensoleillée, nous investissons l’église : elle est belle, 

toute blanche avec de larges voûtes immaculées, presque entièrement rénovée. La châsse monte en 

procession, l’église est pleine, les bus arrivent de très loin. Le père Michail préside la liturgie et 

appelle avec force les vocations ; beaucoup de jeunes se sentent interpellés. La chorale est en costume 

rouge sur le dallage à grands carreaux noirs et blancs de l’église toute blanche, décorée beaucoup de 

fleurs. Nous témoignons à la fin de la liturgie animée par le père Darius, qui ne se termine pas avant 

le milieu de l’après-midi. Prières, chants, échanges se prolongent toute la nuit. 

Nous profitons largement des commodités de la ville pour téléphoner et faxer car les nouvelles de 

Moscou sont mauvaises : le père Igor veut renvoyer le reliquaire directement en France sans passer 

par le Kazakhstan car il n’y a pas d’avion assez grand pour le transporter. Nous remuons ciel et terre 

et, finalement, par fax toussotant interposé, finissons par convenir, mètre en mains, que Thérèse 

pourra voyager sans sa caisse de protection.  

 Je suis très contente qu’elle soit venue chez nous. Nous avons prié deux nuits et deux jours. Je me 
souviendrai toujours de cette prière et je m’en réjouirai (écriture d’une très jeune enfant). Ola Ivanovna- 

Livre d’or de Vladivostok. 
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En transit à Moscou 

Thérèse quitte Vladivostok le 3 mai, et nous la suivons avec le père Darius pour Moscou dans son 

nouveau look à la mode kazakh, et c’est donc sous sa tente de toile bleue qu’elle voyagera désormais, 

avec l’accord du père Zambelli que nous avons informé à Lisieux. 

Nous entreprenons un long voyage de 11 heures d’avion vers Moscou et 7 heures de décalage horaire 

en sens inverse. Tout l’avion sait que Thérèse voyage avec nous, et sœur Christelle évangélise le 

pilote ! A l’arrivée, le père Igor nous attend de pied ferme. Heureux de se montrer galant, il nous 

prend en charge et nous arrivons au même instant que John qui, pendant ce temps-là, a fait la route 

de retour d’Irkoutsk en minibus. Nous respirons de soulagement, car nous avions absolument besoin 

pour le passage à la douane de récupérer les caisses du reliquaire qu’il transportait et que nous 

retrouvons dans un hangar.  

Le père Igor aidé du père Darius doit se battre le lendemain avec la douane pour trouver un moyen 

de partir au Kazakhstan car Thérèse n’a pas le droit de rester en Russie au-delà du 5 mai. Il faut faire 

les papiers à l’ambassade du Kazakhstan. Nous retrouvons Maria Teresa et le père Andrey du 

Turkménistan. Tout ce petit monde ainsi que le père Darius vient voir les vidéos du passage de 

Thérèse en Sibérie. Maria Teresa, avide des moindres détails concernant Thérèse, nous partage 

quelques témoignages personnels : 

– La mort de Raïssa, une amie russe très malade chez qui elle est allée prier avec une relique de 

Thérèse que nous lui avions passée. Elle a demandé le baptême, et est morte le lendemain de son 

baptême.  

– Nada, son amie, musulmane jordanienne qui était atteinte d’une tumeur cérébrale et avait perdu la 

vue. Maria Teresa est allée la visiter avec une relique de sainte Thérèse avant son opération. Nada a 

voulu la garder auprès d’elle car elle ressentait une grande paix en sa présence. L’opération s’est bien 

passée sans séquelles, Nada a retrouvé la vue et une semaine après Maria Teresa faisait son marché 

avec elle dans les rues de Moscou. 

– Un autre cadeau de Thérèse a été le don de la foi pour Tamara, son professeur de russe d’origine 

géorgienne. Lorsque la relique était dans sa maison, elle l’a mise sur sa tête puis peu de temps après 

elle a demandé le baptême et grâce à cela elle a reçu la force de vivre la mort de sa mère et un cancer 

foudroyant. Elle est morte quelques mois plus tard dans la paix en ayant reçu les sacrements de 

l’Eglise. 

– Dacha, un autre professeur de russe, qui n’était pas baptisée et ne comprenait rien du tout à la foi a 

tenu la relique dans sa main et aujourd’hui elle lit la Bible et a été baptisée dans l’Eglise orthodoxe. 
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Le jour de son baptême à l’église elle a vu une grande lumière qui lui a ouvert l’esprit. Depuis elle a 

une foi profonde. 

Et à ce moment-là Maria Teresa ne connaissait pas encore son plus beau cadeau : Alonso ! Elle 

témoignera plus tard : « Aussi, je pense qu’Alonso est un cadeau de Thérèse et j’espère un autre 

cadeau : qu’il devienne prêtre. » En effet, Alonso est ce petit enfant Kazakh abandonné que nous 

trouverons dans le vieil hôpital de Shortandy au Kazakhstan un mois plus tard et qui sera adopté par 

Maria Teresa et Alfonso en un temps record, grâce à une intervention évidente de Thérèse. 

Mais pas le temps de nous asseoir sur nos lauriers. Le lendemain Il faut retourner à l’ambassade du 

Kazakhstan, mettre de l’ordre dans les papiers et les affaires. Une voisine de palier raccommode nos 

robes qui ont un peu souffert ! John vient avec sœur Rita pour mettre en règle les papiers du minibus 

qui ne peut pas nous suivre au Kazakhstan et restera à Moscou au service du travail missionnaire du 

« Triomphe du Cœur ». Nous repartons sans bagages. Nous avons juste le temps de partir pour 

l’aéroport avec le père Igor très fier de s’être bien débrouillé à la douane : Thérèse pourra décoller 

sans sa caisse car selon la législation russe, comme elle était entrée en territoire russe dans une caisse, 

elle devait à tous prix en ressortir dans sa caisse ! L’avion est à 23h et nous arrivons juste à temps.  

Une école d’amour 

Le père Stanislas, qui nous a été d'un secours très précieux dans toute l'organisation du voyage en 

Sibérie occidentale, était au début très réticent avant d’être touché par Thérèse elle-même et 

comprendre qu’il devait nous aider. Après cette mission il en témoignera :  

Cette pérégrination a été une grande aventure du début à la fin et c’est le signe de la bénédiction de 

Dieu que cela se soit bien passé pour nous... Pendant cette pérégrination je n’ai pas rencontré une 

seule réaction négative, même la police municipale nous était très favorable. Pendant toute la route, 

des gens, qui ne savaient rien et qui voyaient seulement les deux posters de Thérèse fixés sur notre 

minibus nous souriaient et nous faisaient des gestes pleins d’amitié80. 

   

 
80 Le père Stanislas, jésuite, travaillait déjà depuis dix ans dans ce pays ; ce n’est pas un naïf.  
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Au Kazakhstan (près de Karaganda) 

 

IX 

Thérèse en pays Kazakh 

Du 5 au 21 mai 1999 

“Je descendrai, je vous protègerai, vous verrez tout ce que je vous ferai...” (Thérèse à ses sœurs 

carmélites). 

République issue de l'éclatement de l'Union soviétique en 1991, le Kazakhstan est au centre du 

continent eurasiatique et couvre une large zone encastrée entre la Russie, la Chine, le Kirghizstan, 

l'Ouzbékistan, le Turkménistan, et les côtes de la Mer Caspienne. Peu peuplé, cet immense territoire 

de steppes compte plus de 100 nationalités différentes dont 50% de Kazakhs, 30% de Russes en y 

incluant 20% d’Ukrainiens mais aussi des Allemands, Polonais, Tartares, Ouzbeks, Biélorusses, 

Azerbaïdjanais, Turcs, Coréens... Jusqu'en 1999 il formait une seule et même administration 

apostolique. C’est une terre de martyrs, peuplée des descendants de déportés par Staline en 1936.  

Enlevés de nuit, il étaient emmenés vers ce pays dont la steppe plate et désertique hostile à l’homme 

se perd à l’infini, et dont le climat est le plus rude au monde. On dit que seuls les loups et les grands 
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aigles sibériens peuvent affronter de telles conditions météorologiques. C’est là qu’ils furent 

abandonnés, exténués et affamés après des semaines de voyage dans des conditions sordides. La 

milice plantait un piquet dans le désert et leur disait “Voilà désormais votre pays libre” puis le convoi 

repartait, les abandonnant sur place. Les enfants et les vieillards ne survivaient pas au froid, à la faim, 

aux maladies. Les plus robustes creusaient des abris dans la terre contre le vent violent qui rend le 

froid – qui descend à - 40° voire - 50° en hiver (+50 en été) – insupportable. “Nous avons passé le 

premier hiver transis de froid et sans rien à manger que ce que nous donnaient les Kazakhs. Seule 

notre foi en Dieu nous a aidés à survivre. Beaucoup autour de nous se sont laissé mourir”, nous a 

témoigné une famille.  

Dans leurs 20 kg de bagages autorisés souvent ils ont emporté leurs icônes familiales : le Sacré Cœur, 

le Cœur Immaculé de Marie et... Thérèse.  

Aujourd’hui, après la chute du mur de Berlin et la dislocation du bloc soviétique on y compte 80 à 

90% de chômeurs, la plupart des familles vivent des pensions des grand-mères (30$ par mois) qui, 

lors, de notre voyage, n’avaient pas été versées depuis des mois. Les enfants meurent de faim et 

certaines régions n’ont pas été chauffées depuis 3 ou 4 ans.  

La Chine et la Russie ont effectué officiellement 450 essais atomiques à ciel ouvert dans les régions 

de Semeï (Semipalatinsk)81 et Baïkonour82. Les kolkhozes sont abandonnés faute de moyens et la 

terre saturée par les abus d’engrais et de déchets de toutes sortes, regorge de sels. La situation est telle 

que même les incroyants se tournent vers le Ciel car tout le monde reconnaît que les chrétiens s’en 

sortent mieux que les autres. Ils ne savent pas comment, mais jour après jour Dieu les aide. Une jeune 

femme me disait : “Les étrangers se demandent comment nous faisons pour vivre, nous ne le savons 

pas, mais jour après jour Dieu pourvoit !” Elle respirait la joie.  

Nous avons trouvé une situation ecclésiale très différente de la Russie et beaucoup plus détendue. La 

religion majoritaire, celle des Kazakhs, est la religion musulmane. La population est faite en grosse 

partie de déportés chrétiens de toutes confessions qui se sont accueillis relativement bien 

mutuellement. La souffrance a développé l’entraide et la tolérance. Ici on se bat pour vivre, on est 

loin des grandes idéologies. 

Au moment où Thérèse les visitait, on estimait à 500 000 le nombre de catholiques avec environ 40 

prêtres pour un territoire grand comme cinq fois la France. Certains de ces prêtres étaient responsables 

d’une trentaine de petites communautés. Nous avons été reçus dans toutes les paroisses avec le grand 

 
81 L'un des principaux sites atomiques soviétiques, fermé depuis 91. Les radiations libérées à Semipalatinsk depuis 1949 

seraient plusieurs centaines de fois supérieures à celles de la catastrophe de Tchernobyl et auraient causé des problèmes 

de santé à plus de 1,5 million habitants de la région, soit un Kazakh sur 10. 
82Centre de lancement de missiles inter continentaux, le centre de Baïkonour a été choisi pour placer en orbite les premiers 

satellites artificiels puis le premier homme dans l'espace. C’est le centre de lancement le plus actif de la planète. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/catastrophe_de_tchernobyl
http://fr.wikipedia.org/wiki/centre_spatial
http://fr.wikipedia.org/wiki/missile_balistique_intercontinental
http://fr.wikipedia.org/wiki/satellite_artificiel
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reliquaire, sauf une paroisse trop éloignée qui a reçu la visite d’une petite relique. Les catholiques, 

principalement des allemands de la Volga, des polonais et des ukrainiens, forment une petite minorité 

au côté des Russes principalement orthodoxes et des Kazakhs musulmans sunnites.  

Depuis 1991, date de l'indépendance du Kazakhstan, leur nombre n'a cessé de décroître du fait d'une 

forte émigration des populations d'origine surtout allemande, mais aussi polonaise et lituanienne.  

Après l’indépendance, l'Eglise a vécu une véritable renaissance. Grâce à l'aide financière reçue de 

l'étranger, les catholiques allemands ont bâti de nombreuses églises, mais certains de ces lieux de 

culte sont aujourd'hui vides car en dix ans, 700 000 du million d’allemands vivant au Kazakhstan sont 

retournés dans leur pays d’origine. "C'est triste car la foi de ces gens était solide, mais, une fois 

l'indépendance acquise, le chômage a grimpé en flèche et plus rien ne les retenait ici", se désole le 

père Raymond Conrad. Tous ces prêtres nous ont profondément impressionnés : ils vivent, 

principalement dans le nord du pays, sans le moindre confort élémentaire : pas d’eau courante, des 

problèmes énormes pour le chauffage, les fréquentes coupures de courant rendent la vie très difficile, 

le téléphone marche très mal entre les villages et il est très difficile et très onéreux d’avoir des 

communications internationales. Les pistes des steppes sont impraticables pendant la quasi-totalité 

des longs mois d’hiver. Un des prêtres nous disait : “Pour vivre ici, il faut être un saint ou un fou !”. 

Souvent débordés et exténués, ils ne ménagent pas leur peine. Ici, aucune structure d’Église ne leur 

permet d’organiser des rencontres. Les soixante-cinq ans de communisme n’ont pas démoli les 

structures d’église car il n’y en a jamais eu, mais elles n’ont pas permis aux chrétiens d’en créer. Tout 

est à faire et les prêtres que nous avons rencontrés sentent souvent cette responsabilité peser très lourd 

sur leurs épaules. Thérèse se devait de déposer dans le cœur de tous ces prêtres “L’Espérance qui ne 

déçoit pas”.  

Arrivée au Kazakhstan 

L’Église des steppes était en fête à cause de notre petite Thérèse qui, en enfant qui se sait bien-aimée, 

nous préparait bien des surprises pour l’année du Père. Cette mission itinérante, “c’est exactement ce 

dont nous avons besoin” nous ont-ils dit ces prêtres. Ils avaient minutieusement préparé sa venue. 

Pour eux, la rencontre avec la Patronne des missions était non seulement un encouragement mais 

aussi l’assurance que le don de leur vie était l’annonce d’une aube nouvelle. 

Nous avons rencontré aussi beaucoup de jeunes et d’enfants désœuvrés. Il n’y a rien ! Rentrant dans 

les églises, ils rencontrent Dieu, c’est une pépinière de vocations. Nous les abordions très facilement, 

ils venaient voir Thérèse et entamaient avec elle de mystérieux entretiens, il y avait une évidente 

complicité entre Thérèse et les enfants, ils étaient fascinés. « Au de-là de tout mal et de toute limite, 

l’histoire porte en elle un germe de bien que le Seigneur développera en plénitude » (Jean Paul II). 
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Avec trois heures de décalage horaire en sens inverse, nous arrivons à Almaty83 à 6h du matin. Le 

père Thomas Peta et le père Piotr nous attendent, ils s’occuperont des papiers car nous repartons en 

avion le soir même avec Thérèse pour Pavlodar au nord du pays. C’est une arrivée joyeuse, sœur 

Alma, franciscaine, nous accompagne dans sa communauté où les sœurs attendent avec impatience 

la venue de Thérèse dans leur paroisse dans une quinzaine de jours. Elles habitent un beau monastère 

tout neuf face à celui des franciscains, et leur chapelle sert de cathédrale pour toute la ville car c’est 

la seule église catholique à Almaty. Nous apprenons que la Renovabis84 a été fidèle à ses promesses 

et que le Kazakhstan vient de recevoir une flottille de minibus Volkswagen tous neufs, un par 

doyenné. Cela fait à peine deux jours qu’ils viennent d’être dédouanés et ils serviront pour transporter 

Thérèse. Elle aime décidément les voitures et a bien programmé son voyage ! 

Le père Thomas Peta a ménagé une interview à l’aéroport avec la télévision régionale et nous nous 

retrouvons face à une jeune speakerine qui s’est intéressé à notre petite française et a passé à TV-

Kazakhstan la vidéo du Centenaire de Thérèse. Cela a valu à Thérèse des visites ininterrompues de 

tous bords. Puis notre petit avion décolle pour Pavlodar, petite ville inhospitalière au nord-est du 

Kazakhstan, aux confins du désert et de la steppe, battue par les vents de sable. Dans les années 30, 

lors de la campagne stalinienne de lutte contre la religion, les églises et le minaret de la mosquée ont 

été détruits. Nous sommes accueillis par le père Joseph et sœur Teresa.  

Quand les enfants passent la nuit à veiller avec Thérèse 

Arrivée épique à l’aéroport désuet qui semble sorti de nulle part sur ces terres désolées mais Thérèse 

sort sans problème. Un camion ouvert à tous les vents qui soufflent fort à son arrivée la récupère, 

empaquetée dans sa tente bleu royal pour l’emmener hors de la zone douanière où un minibus tout 

neuf, qui sent bon la peinture fraîche, l’attend, entouré d’enfants endimanchés de blanc et de 

babouchki qui n'en croient pas leurs yeux. Et cap sur l’église de Pavlodar, grande église de briques 

en construction, qui ressemble à une ruine et où des enfants vêtus de blanc nous accueillent en 

chantant et en jetant des fleurs. Thérèse séjournera là tandis que des prêtres de la paroisse gréco-

catholique viennent recevoir un petit reliquaire pour animer leur paroisse le lendemain avec sœur 

Teresa. Une messe suit, puis une veillée en l'honneur de Thérèse qui a retrouvé toute sa beauté grâce 

aux chiffons vigoureux des babouchki. Les enfants restent prier toute la nuit avec les sœurs de 

l’Eucharistie dans cette église sans portes ni fenêtres. La nuit un cyclone se déchaîne mais les enfants 

 
83 Alma-Ata est la principale ville et l'ancienne capitale du Kazakhstan. Le nom de la ville signifie « riche en pommes ». 

En effet la région est vraisemblablement le berceau ancestral de ce fruit. En 1998, peu de temps avant notre arrivée, la 

capitale a été transférée à Astana, à plus de 1 200 km au nord d'Almaty. 
84 Organisme allemand d'aide caritative que nous avions rencontré providentiellement un an plus tôt, lors de 

l’organisation du périple de Thérèse avec Mgr Lenga, et qui avait promis de nous aider pour ce projet.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/joseph_staline
http://fr.wikipedia.org/wiki/1998
http://fr.wikipedia.org/wiki/capitale
http://fr.wikipedia.org/wiki/astana
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restent, malgré le vent qui s’engouffre partout, le froid et le noir (l’électricité a sauté) qui rendent 

l'ambiance apocalyptique. À 5 heures du matin une petite fille, transie de froid et épuisée, se met à 

prier avec force Thérèse pour que le vent s’arrête, car les enfants en effet ont peur ! « Vent arrête-

toi ! » Et le vent cesse illico… 

De notre côté, nous essayons de récupérer un peu dans le monastère des sœurs, mais le vent est si 

violent qu’il brise un carreau au-dessus de nos têtes et nous voilà lapidées dans nos lits de l’autre côté 

de la pièce par des aiguilles de verre coupant. Au petit matin le calme revient. Les paroissiens qui 

vivent de leurs petits jardins avaient intercédé pour la pluie après des mois de sécheresse et une bonne 

pluie bienfaisante nous accueillait. Elle sera accueillie ici comme une bénédiction et sera le signe de 

Thérèse durant tout son voyage au Kazakhstan. 

“Voici que Thérèse vient d’opérer un premier miracle : nous étions sans pluie depuis des mois et voici 

qu’il pleut !” (Pavlodar - Livre d’Or).  

Après cette première nuit agitée, nous passons une journée paisible, remettons de l’ordre dans nos 

affaires et faisons plus ample connaissance avec sœur Teresa qui brûle d’envie de suivre sa sainte 

patronne. Elle ne parle que le polonais mais réussit à se faire comprendre. Le père Joseph vient nous 

rendre visite avec une bonne bouteille de vin de France. C’est un jésuite, enfant du pays, il est très 

joyeux et très simple. Avec les sœurs, nous partons en mission dans les hôpitaux avec de petits 

reliquaires. Les enfants veillent Thérèse dans la grande église pour la deuxième nuit. 

Le lendemain 8 mai, nous partons avec le grand reliquaire pour un village voisin, avec les enfants 

dont une petite fille arrivée d’un village proche qui n’est pas baptisée, et les enfants passent leur 

troisième nuit avec Thérèse, sans pouvoir ni se laver ni se reposer.  

Le père part avec le minibus faire le ramassage des gens dans les villages alentour. Le temps de 

rassembler tout le monde, la messe a lieu à 3h du matin. Nous nous trouvons dans une petite ferme 

de village aménagée pour la circonstance, il y a beaucoup d’enfants : on parle, on prie, on dort à 

même le sol, c’est Bethléem. 

Thérèse ne passant ni par la porte ni par la fenêtre de cette petite maison qui appartient à un couple 

d’origine allemande et sert de chapelle pour la région, est restée dehors. Il fait froid mais elle est bien 

entourée. Nous repartons tôt le matin pour Pavlodar où le père Jean Marc de la Communauté Marie 

Co-Rédemptrice85 est venu nous chercher. Et nous voilà repartis pour sa paroisse à Serbakty.  

 

Parcourant la steppe 

 
85 La Communauté du père Rolf. 
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Nous y arrivons le soir après 300 km à travers des étendues de steppes désertiques, traversées par des 

troupeaux de chevaux et de bœufs gardés par des kazakhs à cheval. Grâce à la pluie, une petite herbe 

verte recouvre la steppe, c’est le printemps ! A l’arrivée, des petites filles nous attendent vêtues 

comme de petites mariées. Il y a beaucoup de monde et nous aurons une première messe d’accueil 

dans la paroisse du père des Miséricordes. Les gens sont très demandeurs et l’église reste ouverte 

toute la nuit. Les pères Johannes et Jean Marc, les sœurs Anna Maria et Gemma sont débordants de 

joie d'accueillir chez eux Thérèse leur sœur de cœur, et elles ne dormiront pas beaucoup. Les jeunes 

sont protégés ici de tout ce que brasse la culture moderne à travers les média (il n’y en a pas), ce sont 

des terres vierges où le Seigneur peut aisément bâtir sa demeure, beaucoup ressentent un appel et 

s’initient à la vie religieuse. Ce qui donne lieu à de beaux échanges. Avec le père Jean Marc, nous 

distribuons de petites phrases de Thérèse en russe et proposons aux gens d’écrire de lui écrire une 

lettre avec leurs intentions, lettre que nous déposerons ensuite devant le reliquaire avec notre prière. 

Thérèse ne chôme pas, elle a plus d’un tour dans son sac et multiplie les facéties pour attirer les gens 

dans l'église : une femme de la ville qui n’avait jamais mis les pieds à l’église a eu des insomnies 

cette nuit-là, elle est venue, y est restée un très long temps. Elle est repartie dans la paix et a commencé 

depuis à fréquenter la paroisse. 

Une autre, plusieurs mois auparavant, m’avait vue en songe. En me voyant déambuler dans la ville, 

interloquée, elle m'a suivie jusqu’aux pieds de Thérèse. Ce phénomène s’est reproduit plusieurs fois 

durant le périple. 

Le lendemain c’est le départ pour Shar du grand reliquaire tandis que je fais une mission avec le père 

Johannes et des petits reliquaires dans deux endroits différents avant de nous retrouver tous à Shar. 

Nous passons dans un petit village allemand. Une centaine d’enfants et quelques babouchki nous 

accueillent. Puis nous faisons une halte à Semeï86, dans une petite paroisse installée dans une datcha 

où quelques paroissiens nous attendent peu nombreux mais très intéressés, dont une femme 

orthodoxe. Nous avons avec eux un long partage sur le sens des reliques et reprenons la route pour 

Shar où nous arrivons à 10 heures du soir après environ 1000 km de mauvaises routes. L’église en 

construction est ouverte à tous les vents, le père anime une veillée avec beaucoup de jeunes dont 

beaucoup d’origine kazakhe sont musulmans, l’un d’eux vient d’être baptisé à la messe du matin. 

Nous aurons de très beaux échanges avec toute cette paroisse.  

La plupart des enfants ont des problèmes hormonaux dus à la radioactivité, et une petite fille de 6-7 

ans qui en paraissait 80, les cheveux blancs, ridée, le corps déformé par des rhumatismes est restée 

 
86 Alias Semi-Palatinsk. 
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fascinée par Thérèse dans un long dialogue debout durant des heures devant le reliquaire, rien ne 

pouvait l’en détacher. Le lendemain elle priait à genoux (ce qui lui était impossible la veille).  

Nous rencontrons beaucoup de babouchki. Accrochées à leurs chapelets, elles semblent sortir de la 

nuit des temps. Burinées par la vie, elles n'ont pas plus de 75 ans, et la vie ne leur a pas fait de cadeau. 

Mais elles ont tenu contre vents et marées, elles ont gardé la foi et le Ciel s’est souvenu, le temps est 

suspendu, Thérèse est là ! 

J'accompagne Thérèse vers le petit village de Georgiyevk avec le père Anton qui est un enfant du 

pays, d’origine allemande. C’est un jeune contemplatif qui assume une situation difficile, il doit 

subvenir seul à la construction de son église, faire face à beaucoup de chômage. Il vit dans une datcha 

sans aucun confort, c’est une charge très lourde.  

Molinaxa 

La petite Molinaxa, Kazakh de 10 ans, ne me quitte pas d’une semelle : “Je veux devenir comme toi” 

me dit-elle en tenant mon habit. Elle passe beaucoup de temps auprès de Thérèse, prie avec ferveur. 

« Vous avez probablement là une vocation ! dis-je au père Anton – Ça promet ! Sa mère est 

musulmane et s’oppose absolument à son baptême », me répond-il. Au moment du départ Molinaxa 

me tire par la manche toute joyeuse : « Viens voir, maman est venue! » Je salue brièvement la maman 

d’un sourire, celle-ci semble fascinée par Thérèse. Quinze jours plus tard j’apprends que la maman a 

donné son accord. Molinaxa est baptisée Thérèse… 

Avec Molinaxa 
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A Georgiyevsk nous sommes entourés de femmes et d’enfants, l’ambiance est joyeuse et les femmes 

nous ont préparé un vrai festin dans la maison paroissiale où nous sommes hébergées. Nous avons un 

beau contact avec les enfants, et avec une veuve dont le mari s’est suicidé il y a un mois, la laissant 

seule avec quatre enfants. Les suicides sont en effet nombreux à cause du chômage. Les ressortissants 

d'origine allemande partent et les usines ferment, laissant les familles dans le besoin et sans espérance. 

Malgré tout nous rencontrons beaucoup d’enfants et ce séjour à Shar et Georgiyevsk aura été très gai. 

Les femmes et les enfants veillent là encore toute la nuit. Nous dormons à la cure installée dans une 

vieille datcha, enfermées à clé, sans eau et sans toilettes, il fait froid mais l’accueil est si chaleureux ! 

Le 13 mai à Oskemen, fête de Notre Dame de Fatima, la paroisse du père Séraphim de la Communauté 

Marie Co-Rédemptrice, une église pleine et joliment décorée nous attend pour la fête de l’église en 

construction dédiée à Notre Dame de Fatima. La télévision est au rendez-vous. La prière est très 

profonde. D’origine allemande comme beaucoup des habitants du village le père est un homme doux 

et pacifique. Rongé par la pollution ambiante, il est très malade. La veillée se prolonge toute la nuit 

et nous repartons au matin pour une longue route de 1000 km, jusqu’à Tolbykorgan pour arriver le 

soir dans la nouvelle paroisse du père Claudius, franciscain qui vient d'emménager depuis seulement 

la veille. Thérèse enjambe la fenêtre, pressée de rencontrer la petite communauté qui s’est réunie, et 

campe. Le père Claudius est heureux d’accueillir Thérèse ce premier jour et passe la nuit avec elle. 

Le père Séraphim repart tout de suite car sa paroisse a besoin de lui, c'est le martyre à petit feu. Nous 

avons une simple liturgie de la parole car les paroissiens sont à peine catéchisés mais il y a beaucoup 

de monde, beaucoup de fleurs, une prière très fervente et la grâce est palpable. Le père Claudius garde 

un reliquaire pour une journée de solitude tandis que le père Stefano vient à notre rencontre dans un 

nouveau minibus tout neuf pour nous conduire à Kanchagay, non loin d’Almaty.  

Kanchagay est un lieu de villégiature au centre d'une région où il y a beaucoup de chômage et 

beaucoup d’enfants ; le père Stefano anime là une petite paroisse dans une maison particulière. Au 

pied d’une immense croix de Dozulé fluo il a fait dresser une tente pour recevoir Thérèse. Il y a là 

beaucoup d’enfants dont le père s’occupe et qu’il nourrit car le problème de la nourriture est 

préoccupant dans les familles. On vit ici une spiritualité très doloriste, le père italien de Communion 

et Libération parle de l'enfer à ces babouchki qui l'ont côtoyé de près. Nous sommes bien sûr en 

réaction, mais il est plein de bonne volonté et la réalité très concrète ne lui permet pas de « planer ». 

Aussi nous prenons le parti de prendre les enfants à part pour leur parler de Thérèse et chanter avec 

eux, et Thérèse, comme une fine bulle de champagne, se fraie un passage à travers toute cette ‘salade’, 

la joie est débordante. La veillée sous la tente nous permet d’approfondir le contact avec les enfants. 

Le père passe la nuit aux pieds de Thérèse et nous prions pour que par Thérèse le Seigneur l'enveloppe 

de son manteau de miséricorde.  
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Au matin, nous emmenons les enfants se baigner au lac tout proche et partons après le repas pris tous 

ensemble dans une petite cantine animée par les femmes de la paroisse pour nourrir tous ces enfants.  

Almaty 

A Almaty nous sommes heureux de retrouver les sœurs franciscaines Alma et Clara, qui attendent 

Thérèse de pied ferme. Le 15 mai c’est l’accueil solennel des reliques avec tous les prêtres de la 

région, qui donne lieu à une belle liturgie concélébrée par les pères franciscains, ceux de Communion 

et Libération, un père Coréen, Point Cœur, le père Jean-Luc, jeune prêtre français qui vient d’arriver 

au Tadjikistan. Le père Guido, franciscain, préside la cérémonie en présence du Nonce apostolique. 

Il y a beaucoup de monde, la télévision régionale a diffusé la vidéo de Lisieux et beaucoup de gens 

de tous bords viennent visiter Thérèse et épancher leurs cœurs de façon tellement spontanée ! Après 

la veillée avec les jeunes, l’église reste ouverte toute la nuit. Nous avons l’occasion de partager avec 

le jeune père Jean-Luc, très isolé dans sa mission, et nous convenons de lui confier une relique pour 

le Tadjikistan. Les pères des paroisses éloignées repartirent aussi avec des petits reliquaires pour 

Talas, près de la frontière Kirghize, au sud d’Astana, Chymkent87, ville de l'extrême sud du 

Kazakhstan au nord de Tachkent (Ouzbékistan), Jezqazghan, au sud de Karaganda, qui fut le site du 

camp de travail Kengir décrit par Alexandre Soljenitsyne dans l’Archipel du Goulag88. Ils les 

ramèneront ensuite à Astana. 

Des inconnus, des Kazakhs, des orthodoxes, des musulmans, des 
incroyants 

 

 

Le dimanche il y a beaucoup de monde, une foule se presse et l’église est littéralement bondée. Nous 

retrouvons les jeunes du père Stefano de Kamchagaï. Beaucoup de monde qui ne vient jamais, des 

inconnus, des Kazakhs musulmans, des orthodoxes, beaucoup de bouddhistes, des incroyants… 

 

 

 

 

Rencontres 

 
87 Il y avait un goulag situé près de la ville et beaucoup de russes y ont été emprisonnés.  
88 On y déportait les prisonniers pour exploiter les mines de cuivre, de manganèse, de fer et d’or. 

http://en.wikipedia.org/wiki/kengir
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Pendant ce temps, nous entamons une longue discussion avec le père Michail, coréen, qui veut 

absolument emmener le grand reliquaire tout l’après-midi dans sa paroisse coréenne et le promener 

le lendemain à travers la ville. Finalement nous convenons de le lui passer de 3h à 5h et allons avec 

lui dans sa paroisse non loin de là et non loin de Point Cœur. Une vingtaine de coréens attendent, très 

humbles et si heureux de pouvoir célébrer Thérèse dans leur tradition. Il pleut, le reliquaire ne passe 

pas par la porte, la messe se dit donc dehors sous la pluie et le père Michail finit par comprendre 

qu’on ne peut pas promener le grand reliquaire comme une valise : nous lui proposons un petit 

reliquaire qu’il accepte avec joie. Pendant ce temps les gens arrivent à l’église en un flux ténu mais 

ininterrompu. Les pères franciscains de la paroisse n’avaient jamais vu autant de monde dans l’église. 

La cassette des chants de Thérèse passe en sourdine toute la journée. Nous sommes même invitées 

dans un temple bouddhiste par le responsable du temple qui nous reçoit chez lui.  

Thérèse passe ensuite une journée au Point Cœur avec le père Jean-Luc qui dit la messe en français, 

joie ! Journée joyeuse avec les enfants du quartier. Nous allons visiter quelques personnes âgées ainsi 

que Vadim, un jeune homme tuberculeux en très mauvais état. Nous restons avec lui un long temps. 

Nous lui parlons de Thérèse et prions avec les enfants, il est très attentif.  

Bichkek capitale du Kirghistan 

Le soir nous rencontrons le père Alexandre, jeune jésuite du Kirghizistan, et nous décidons 

spontanément de partir le lendemain faire une mission dans sa paroisse à Bichkek, la capitale. En 

chemin nous faisons une rencontre inattendue avec tout un bus de kazakhs, attirés par les images de 

Thérèse, et finissons enfin par arriver à la paroisse du père Alexandre où, de façon imprévue puisqu’il 

n’avait pas eu le temps de les prévenir, une vingtaine de personnes arrivent pour la messe. Etant la 

seule paroisse de Bichkek il regroupe catholiques, orthodoxes, protestants, et même ce jour-là un 

bouddhiste vietnamien qui a regardé partout et s’est déclaré « bien dans cette église ». Il y restera ! 

La paroisse est très vivante ; un vieux prêtre a vécu ici de longues années. Il a peint un tableau de 

http://fr.wikipedia.org/wiki/capitale
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sainte Thérèse qui trône dans la cour intérieure, aussi se trouve-t-elle bien à sa place ici. Le père doit 

partir vite car un enfant de sa paroisse s’est fait renverser par une voiture et se trouve dans un état 

grave à l’hôpital. Nous l’accompagnons à 60 km de là dans une petite communauté paroissiale. 

L’enfant de huit ans s’est fait faucher par un automobiliste sur le bord de la route. Et nous voilà partis 

avec Thérèse à l’hôpital, l’enfant est aux urgences, complètement défiguré. Le père lui administre les 

saintes huiles tandis que nous prions et le bénissons avec les reliques, nous avons un beau moment 

de partage avec la maman très pauvre, elle vit seule avec de nombreux enfants, et est pleine d’amour 

de la vie. Nous rentrons tard, la nuit est splendide, le père s’arrête pour nous faire contempler les 

étoiles. L'enfant s'en sortira. 

Puis c’est le retour de bonne heure le lendemain avec l’estafette de la poste, sans arrêt jusqu’à Almaty 

où un flot continuel de kazakhs vient vénérer Thérèse. Vadim, pour lequel nous avions prié, est parti 

en cure loin d’Almaty. On espère que ce sera bien pour lui.  

Le lendemain au lac Balkhach89, à mi-chemin de Karaganda, nous faisons des rencontres intéressantes 

avec des jeunes intrigués par les posters de Thérèse qui ornent la voiture, ce qui nous donne l’occasion 

de parler avec eux, et de distribuer des images. La nouvelle équipe venue à notre rencontre dans un 

autre minibus offert par la Renovabis, embarque Thérèse tandis que les pères repartent sur Almaty au 

baptême d’une petite Kazakh qui s’appellera Teresa. 

  

 
89 Le plus grand lac du Kazakhstan et le deuxième d'Asie centrale.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/lac
http://fr.wikipedia.org/wiki/kazakhstan
http://fr.wikipedia.org/wiki/asie_centrale
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Oziornoye 

 

 

 

X  

Sur la terre des goulags 

Du 21 mai au 28 juin 1999 

Nous repartons avec le père Joseph de Temirtaou (alias Samarkand, au nord ouest de Karaganda) et 

arrivons à la paroisse Saint Joseph pour la messe du soir. Nous y retrouvons les sœurs Missionnaires 

de la Charité qui nous hébergent dans leur petite maison de bois et nous dormons dans le dortoir avec 

les sœurs, grâce insigne qui nous recentre sur l'essentiel après tout ce mouvement. L’une des sœurs 

est française et a vécu six ans au Rwanda avant de venir au Kazakhstan. Elle nous témoigne 
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longuement de son expérience au Rwanda et de son appel à prier pour les âmes du Purgatoire. La nuit 

de son arrivée à Temirtaou elle a ressenti en songe un appel très pressant : des âmes appelaient au 

secours. Les sœurs apprenaient peu après que des milliers de Coréens venus creuser le lac sont morts 

dans les eaux et que les survivants avaient été fusillés à la fin des travaux et jetés dans le lac. La 

détresse des gens à la suite de la fermeture des usines est grande. Il y a beaucoup de chômage, 

d’alcoolisme, de misère, les sœurs vont à la recherche des enfants qui vivent sous terre dans les 

conduites d’égouts et traînent par bandes, désœuvrés. De véritables grappes de ces enfants viennent 

visiter Thérèse le soir, ils sont fascinés et on a l'impression que Thérèse entame un dialogue avec 

chacun d'eux.  

A Karaganda90 nous sommes accueillis à la paroisse Saint Michel par beaucoup de monde, dont 

beaucoup d’enfants. C’est la veille de la Pentecôte, dans une grande église en construction, belle bien 

qu’en chantier. A Karaganda91, siège de l’évêque Mgr Lenga, c'est un triomphe dans la cathédrale, 

une église des “temps héroïques”, construite durant les persécutions, à la fin des années 70, grâce au 

courage et à la ténacité de la communauté allemande. Depuis des semaines déjà les gens se préparaient 

à cet événement. Ils apprenaient les chants de Thérèse et récitaient la neuvaine.  

Thérèse s’en échappe, pressée de visiter le premier Carmel de l’ancienne Union Soviétique : il est en 

construction non-loin de là dans un ancien jardin d’enfants abandonné. Sœur Anna-Maria, polonaise, 

transformée en chef de chantier, y habite déjà.  

C’est elle qui vient chercher Thérèse dans son minibus avec les enfants. Le temps que tout le monde 

se rassemble dans un petit espace aménagé, la messe est dite à minuit. On est serrés comme des 

sardines ! Les enfants chantent avec Tania, une jeune du Kazakhstan qui désire entrer au Carmel. Il 

y a beaucoup de très jeunes enfants qui restent prier toute la nuit. Au matin, un petit garçon qui ne 

devait pas avoir plus de 6 ans pleurait à fendre l’âme, d’énormes larmes sautaient littéralement de ses 

yeux. “– Pourquoi pleures-tu comme ça? – Elle part ! Elle s’en va ! – Mais pourquoi tu pleures ? 

Elle reste avec toi, dans ton cœur ! – Elle s’en va ! Et redoublant de larmes : Je veux être prêtre.” 

J’ai reçu une lettre de ce petit garçon plusieurs années plus tard, il écrivait : « Je suis ce petit garçon 

qui pleurait tellement au départ de Thérèse, je suis maintenant séminariste. » 

Au matin Thérèse repart comme une voleuse par la fenêtre du Carmel. Les enfants, de blanc vêtu, 

suivent en procession la voiture en chantant. Ce sont les travailleurs que sœur Anna-Maria évangélise 

qui portent le reliquaire. Ils ont fait la fête à leur façon (à la vodka) et sont tout penauds. Mais touchés 

 
90 Cette région a donné le nom d’une des plus sinistres parties de « l’archipel du Goulag » de Soljenitsyne : le « Kar-lag » 

nom qui est devenu celui de la ville surgie de ces camps.  
91 De nombreux condamnés du Goulag de Karlag et des prisonniers de guerre, principalement japonais, travaillèrent à la 

construction de la ville et dans les mines de charbon présent sur ce site inhabité jusqu’en 1934. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/goulag
http://fr.wikipedia.org/wiki/karlag
http://fr.wikipedia.org/wiki/prisonniers_de_guerre_japonais_en_union_sovi%252525252525c3%252525252525a9tique
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par la joie environnante, ils ont compris quelque chose. Nous arrivons à l’église Saint Michaël pour 

la messe de la Pentecôte. Elle est pleine. La messe est suivie d’un concert de musique classique en 

l'honneur de Thérèse offert par une école de musique dont s’occupe le père Sbyniek, curé de la 

paroisse. Etrange idée, mais la musique est belle et nous repartons pour la cathédrale de Karaganda, 

l’église Saint Joseph où le père Grégoire, qui après avoir vécu trois ans à l’école de Thérèse à l’Institut 

Notre Dame de Vie à Venasque dans le Vaucluse, a reçu l’appel de retourner dans son pays, va être 

ordonné prêtre. L’église est archi-comble, la cérémonie est très belle. Nous retrouvons les sœurs de 

Mère Teresa qui rapportent inopinément une petite relique de Thérèse que nous leur avions confiée 

au moment où la messe allait commencer. Nous la faisons subrepticement glisser jusqu’à l’autel, ainsi 

Thérèse présidera secrètement l’ordination, à la grande joie de l’ordinand Grégoire. Tout de suite à 

la fin de la messe les séminaristes emmènent en procession la châsse de Thérèse à la porte de l’église 

et c’est le nouveau prêtre lui-même qui vient la recevoir. Elle fait une entrée très remarquée et très 

attendue, suivie de la vénération de l’évêque, des prêtres et de la foule. Mgr Lenga est très joyeux et 

se montre très chaleureux, il nous demande de chanter en français, ce que nous faisons avec le père 

Grégoire en entonnant : « Ah si j’avais commis … » (cf. CJ 11.7.6). 

Le lendemain nous sommes tous invités à une veillée de prière par le père Andrey et sa communauté 

du Néo-Catéchuménat. La veillée, aussi fervente que bruyante, se prolonge toute la nuit, au cours de 

laquelle nous passons en boucle la vidéo de Thérèse.  

Thérèse fait une visite privée au séminaire diocésain qui vient tout juste d’être ouvert dans un autre 

jardin d’enfants abandonné. Les huit jeunes premiers séminaristes de Karaganda sont conquis, comme 

ceux de Saint Pétersbourg trois mois plus tôt, par celle qu’ils ont appris à connaître et à aimer à travers 

la lecture de l'Histoire d’une vie du père Guy Gaucher et des Écrits autobiographiques de Thérèse, 

qui reste leur petite sœur. Ils ont beaucoup de questions à poser ; ce sont des enfants du pays qui 

arrivent souvent de très loin et ont tout à apprendre.  
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Accueil au petit séminaire de Karaganda 

Tard, nous allons à la recherche des petits reliquaires qui sont partis faire des visites tous azimuts, des 

communautés, des hôpitaux, des prisons et autres lieux de souffrance, des chapelles éloignées… 

Thérèse dans son périple devançait les désirs du Saint Père qui, deux ans plus tard, en cette fin 

septembre 2001, malgré le climat de peur et de tension internationale, désira affronter un long voyage 

pour rencontrer le peuple des steppes dans ce pays proche de l’Afghanistan. Pour des raisons de santé, 

il ne put se rendre à Karaganda, ce dont il rêvait pourtant depuis longtemps. A l’instar de Thérèse il 

aurait aussi voulu prier sur ce vaste charnier où des millions de gens ont péri dans plus de quarante 

camps de concentration. Il aurait voulu s’arrêter sur les tombes des prêtres martyrs et confesseurs de 

la foi qui ont fait surgir « l’Eglise des steppes ». Parmi eux, le père Stanislas Bukowinski était un de 

ses amis personnels Comme beaucoup de croyants, il fut emprisonné dans un des camps de travaux 

forcés qui exploitaient les mines. Libéré au bout de dix ans, il voulut rester sur place pour servir les 

déportés. Plusieurs fois il avait sollicité l’aide de son ami Karol Wojtyla avec lequel il avait fait ses 

études.  

Une Divine Liturgie en l’honneur de Thérèse 

Puis Thérèse part pour la paroisse gréco-catholique à la rencontre des pères Vassili et Vitali. Nous 

assistons à la Divine Liturgie dans leur petite chapelle en bois. Les fidèles sont d’origine ukrainienne. 

Le père Vitali est un moine basilien d’origine ukrainienne, d’une famille de déportés au Kazakhstan 

qui a émigré au Brésil. Il est revenu depuis deux ans. Visiblement très éprouvé, il pense retourner au 

Brésil et me dit : « Je sais bien que l’idéal serait de rester là jusqu’à la fin de mes jours, mais je ne 

peux pas, je n’ai pas le courage ! » et il me parle de la souffrance des gens qui ont été jetés là comme 

des bêtes, et d’un saint prêtre de l’église souterraine que les gens aimaient beaucoup. Lorsqu’il est 

mort il a été enterré au cimetière communal. Les gens venaient en pèlerinage sur sa tombe et il y avait 

beaucoup de miracles. Un jour les soviets sont arrivés avec des bulldozers en disant : « Nous allons 
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transférer les ossements. » Ils ont passé le cimetière au bulldozer et construit à la place une ferme à 

cochons. Personne ne voulait aller y travailler, il y avait des os humains partout, même les cochons 

dépérissaient, ils ne grossissaient pas et ne se reproduisaient pas. Les gens que l’on envoyait travailler 

là-bas par force tombaient malades et finalement la ferme a été abandonnée. 

Il me parle aussi d’un camp non loin de Karaganda où l'on envoyait mourir tous les prisonniers 

malades : le soir on sortait les cadavres dans les couloirs et une fois par semaine on creusait des fossés 

pour les enterrer comme des chiens. C’était le mouroir de tous les déportés de Sibérie, impossible à 

dénombrer. « Le Kazakhstan est un immense camp », concluait-il. Comme il s’intéressait au reliquaire 

qu’il trouvait si beau, si bien travaillé, je lui expliquais qu’il est en bois très précieux du Brésil et qu’il 

avait été offert par le Brésil en hommage à sainte Thérèse. Ce fut pour lui un choc, comme si Thérèse 

était venue le visiter en robe du Brésil. Il venait d’expliquer à ses paroissiens qu’une babouchka lui 

avait offert 40 ans auparavant, sans raison apparente, alors qu’il était encore tout jeune, une petite 

statue de sainte Thérèse. Cette statue l’avait accompagné toute sa vie ; une petite statue toute noircie 

qu’il portait effectivement sur lui. Il était très ému, les babouchki aussi, nous étions prêts à partir tous 

ensemble avec Thérèse pour prier dans le cimetière des déportés, mais l’organisation entraîna nos pas 

au Carmel où Thérèse était attendue. Nous nous rendîmes cependant au cimetière un peu plus tard 

avec une relique de Thérèse pour prier pour toutes ces âmes oubliées. Et repartons après des adieux 

chaleureux, les babouchki m’offrent un très beau linge finement brodé de leurs mains. Nous aurions 

pu continuer à travailler avec Thérèse mais sœur Anna-Maria est venue à notre rencontre et nous voilà 

repartis pour le Carmel où des grappes d’enfants et beaucoup de jeunes nous attendent. Les Sœurs de 

l’Eucharistie sont là aussi et Tania est à l’harmonium. Beaucoup d’enfants restent toute la nuit à 

veiller et chanter et au matin, ils éclatent en sanglots au départ de Thérèse, comme au départ d’une 

personne vivante. Un double arc en ciel superbe couronne la ville, dans une atmosphère étrange. Le 

père Pierre Dumoulin - alors vice-recteur du séminaire de Saint Pétersbourg-, recevra plus tard cette 

lettre d’une jeune femme catholique, d’origine mi kazakh mi russe: 

Cher père Pierre,  

Je voudrais vous témoigner de ce que j’ai éprouvé ces jours où les reliques de sainte Thérèse étaient à 
Karaganda. Je voudrais d’abord vous dire que l’arrivée du reliquaire a été un signe extraordinaire et pour 
les laïcs et pour les personnes consacrées. Cela a été un événement très important dans l’histoire de 

l’église catholique du Kazakhstan.  

En ces jours, Thérèse a rassemblé autour d’elle des gens de tous les âges, jeunes et vieux, des gens de 
nationalités différentes : Russes, Kazakhs, Coréens, des gens de confessions différentes, aussi bien des 
chrétiens que des musulmans. Dans l’église sont venus des gens de villages qui ne connaissaient rien de 
Dieu, de l’Église ou de Thérèse. Ils avaient entendu parler des reliques par des amis, des connaissances. 

Il y en avait qui avaient lu les prospectus que les séminaristes distribuaient dans les rues de toute la ville. 

Pour eux d’ailleurs, ça a été une très forte expérience d’évangélisation et de contact avec les gens. 
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Pour moi personnellement, la venue des reliques de sainte Thérèse a tout retourné dans ma vie, elle m’a 
obligée à regarder de façon nouvelle tout ce que j’ai vécu ces dernières années. Pendant ces jours il y a 
eu de tout dans mon cœur : du feu, de la douleur, des cris. Ça a été très dur, Père. Mais sans regarder ce 
qui désormais est du passé, il m’est venu un intense désir d’aller de l’avant, de continuer à vivre, même 

si c’est parfois si difficile. 

Avant je considérais assez froidement les reliques de tout poil. Je ne pouvais pas comprendre à quoi 
elles servaient. Maintenant, en voyant ce qui s’est passé, ce qui a changé dans mon âme, je vois cette 

grâce, cette joie et cette paix. Père, je vous prie de me bénir. Merci ! Oxana  

Shortandy 

Après toutes ces émotions nous levons le camp pour Shortandy. Sur le chemin nous évangélisons une 

prostituée, interpellée à notre passage par l’image de Thérèse. Elle qui voulait être assise à la table 

des pêcheurs ne rate pas une occasion pour les rejoindre de façon imprévisible, Marina nous parle de 

sa vie de galère et nous laisse un billet en nous demandant de prier pour elle et son fils en Allemagne.  

Nous arrivons enfin à Shortandy pour apprendre que nous n’étions attendus que le lendemain, une 

petite singerie de Thérèse dont le Seigneur se servira abondamment : c’est de cette façon que nous 

faisons la connaissance du père Tadeusz qui dénoue la situation avec beaucoup de patience et de 

douceur, car nous étions prêtes à continuer la route jusqu’à Astana qui n’est plus qu’à 60km de là, 

avant de revenir le lendemain. Mais il nous dit doucement sa joie de nous recevoir ; nous nous laissons 

faire et déposons Thérèse dans l’église. C’est un saint homme qui tient cette paroisse tout seul depuis 

neuf ans, il est épuisé et porte au cou une longue balafre laissée par le couteau de jeunes maraudeurs 

venus le voler et qui l'ont laissé pour mort. Il projette de retourner en Pologne au mois d’août parce 

qu’il ne peut plus continuer. 

Comme beaucoup de villages, Shortandy a connu l’exode des Allemands au lendemain de la 

Perestroïka, et s’est vidée d’une bonne partie de ses paroissiens. Les usines ont fermé, entraînant 

beaucoup de chômage ; les personnes sur lesquelles il avait l’habitude de s’appuyer et de s’organiser 

sont partis. Au temps de l’oppression cette paroisse a été tenue par un saint prêtre de l’église 

souterraine, le père Aloïs, franciscain, en voie de béatification. En partant il avait laissé à une 

babouchka une petite relique de sainte Thérèse qu’il portait toujours sur lui. A son arrivée à Shortandy 

cette babouchka l’a remise au père Tadeusz qui a toujours senti sa protection. Aussi son arrivée dans 

sa paroisse est-elle un événement très important. 

Nous tenons un petit conseil : Que faire en attendant ? Nous décidons de faire une mission avec des 

petits reliquaires auprès des personnes malades que le père connaît. Nous allons donc de maison en 

maison, et rencontrons partout beaucoup de souffrances. Thérèse est bien connue, elle est accueillie 

avec joie, nous parlons d’elle, nous chantons, le père prie, c’est une mission très joyeuse. Nous 

rentrons tard et le père dit pour nous la messe à minuit avant de passer la nuit auprès de Thérèse. Nous 
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faisons connaissance avec les femmes de la paroisse avant de nous installer dans la petite maison 

d’hôtes sans eau qui sert aux invités de passage. 

De Shortandy au Vatican, un petit Kazakh au destin peu ordinaire 

Le lendemain le père nous fait visiter la paroisse qu’il a lui-même mise en place, il a planté des arbres, 

un petit oratoire à Notre Dame de Lourdes dans le jardin, il y a aussi le chien Artémone, le bagna92 

et la cantine qu’il est en train de mettre en place pour les enfants. 

Nous voyons arriver un groupe de sœurs du « Pauvre Enfant Jésus » de Shuchinsko, un village proche, 

elles passent ‘par hasard’ apporter une lettre au Père, ne sachant pas que Thérèse est déjà là. C’est 

ainsi que leur supérieure provinciale qui se désolait de prendre l’avion sans attendre Thérèse peut la 

vénérer et c’est pour elles toutes une grande joie et un grand réconfort. En arrivant dans la ville elles 

sentaient la présence de Thérèse, disent-elles ! 

Puis nous partons avec une relique à l’hôpital visiter des paroissiens malades. Nous pouvons parler 

ouvertement de Thérèse avec le personnel. C'est alors qu'en ouvrant une porte au hasard d’un long 

corridor, nous trouvons un beau bébé de trois mois, présence étonnante au milieu de tous ces malades 

âgés. Abandonné à la naissance par une maman très jeune, il est en effet élevé par le personnel car il 

n’y a pas d’orphelinat dans le village. Ce splendide petit kazakh a l’âge de notre pèlerinage. Nous le 

surnommons Aloïs du nom de ce prêtre si aimé dans le village et nous nous mettons en tête de lui 

trouver une maman. Nous emploierons beaucoup d’énergie à contacter les personnes susceptibles de 

pouvoir l’adopter, avec les moyens du bord, par fax, tâche plutôt épique et quelque peu fumeuse ! 

Mais c’est compter sans Thérèse, et ce sera chose faite deux mois plus tard. Il sera adopté par Maria 

Teresa et Alfonso, alors ambassadeur du Guatemala à Moscou. Quelques jours plus tard en effet, je 

dus faire un bref séjour à Moscou pour des questions administratives. Maria Teresa venue me 

chercher à l’aéroport voulait tout savoir du périple de Thérèse au Kazakhstan, c’est ainsi que je 

glissais, entre autres : "– Nous avons même trouvé un bébé dans un hôpital, et je cherche une maman, 

si tu connais quelqu'un ? – Moi, moi, fut la réponse, j’en parle à Alfonso ! "… et elle confisque les 

photos.  

Et voilà ce qui se passa peu de temps après : Maria Teresa s'embarqua pour Shortandy avec Alvaro, 

l'un de ses fils, elle y passa un mois pour faire connaissance de l'enfant et s'organiser. Tout le village 

était en émoi : que venait faire cette ambassadrice hispanophone chez eux ? L’enfant, de fait, n’était 

pas à adopter, Maria Teresa n'était pas habilitée, mais c’était compter sans la ténacité de Maria Teresa 

accrochée à son chapelet ni la décision de Thérèse. Par le hasard des rencontres, l'un des responsables 

 
92 Sauna russe traditionnel. 
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de l’administration parlait espagnol et avait eu le même professeur d’université qu'Alvaro en 

Amérique latine (?!?). Le résultat fut des papiers d'adoption en bonne et due forme et sans sou férir 

ce qui n’était pas le moindre miracle dans un pays où tout se monnaie.  

Deux mois plus tard, Maria Teresa m'appelait en France où j'étais de retour, me racontait son épopée 

et de commenter : "Ça a été long, sœur Tamara : deux mois ! Ce serait tellement joli si en allant 

chercher notre enfant je faisais cadeau en échange d’un bel Enfant Jésus à Shortandy pour leur petit 

sanctuaire93… " Ce que Maria Teresa veut, Dieu le veut ! Me voilà donc à la recherche d’un Enfant 

Jésus. Je le voulais beau et gratuit, ce n'était pas facile ! Jusqu’au jour où, au hasard d’une 

conversation téléphonique avec sœur Rita à Moscou, je lui disais : « - Je suis à la recherche d’un 

Enfant Jésus pour Maria Teresa. Elle me répond tout de go : – J’ai un Enfant Jésus de Prague ancien, 

très beau et comme je n’ai pas de dévotion à l’Enfant Jésus, tous les matins je lui demande : Où vas-

tu aller Enfant Jésus ? - Eh bien il va partir pour le Kazakhstan ! » fut ma réponse.  

C’est ainsi que le père Thomas Peta, devenu entre temps administrateur apostolique, baptisa l'enfant 

Alonso Aloïs et reçut en offrande cet Enfant Jésus de Prague très beau avec lequel il effectua sa 

première visite apostolique dans toutes les paroisses du Nord Kazakhstan. Il consacra son diocèse à 

l'Enfant Jésus puis offrit la statue à la paroisse de Shortandy pour le petit sanctuaire bâti en son 

honneur.  

Alonso, lui, fut accueilli comme un cadeau par toute la famille dont il fait la joie. Maria Teresa nous 

quitta deux ans plus tard à la suite d’une maladie fulgurante très douloureuse et invalidante. Alfonso 

ayant été nommé Ambassadeur du Saint Siège au Vatican, le petit Alonso doublement orphelin 

grandit à l’heure actuelle à l’ombre de deux papes, Benoît XVI et François, pour la consolation 

d’Alfonso. 

Beaucoup d’enfants viennent avec leurs mamans et c’est un beau partage sur Thérèse qui les fascine. 

Ce sont eux qui accueillent le grand reliquaire dans l’église qui est comble. Le père témoigne et leur 

parle très simplement, nous avons de longs échanges avec les fidèles : blessés de la vie, burinés par 

la souffrance, ils s’approchent de Thérèse comme des enfants, les visages s’illuminent, Thérèse est 

là, c’est extraordinaire. Plus tard, en allant rechercher les petits reliquaires chez les babouchki nous 

récoltons de très beaux témoignages : plusieurs ont très bien dormi sur le cœur de Thérèse, elles qui 

ne dormaient plus depuis si longtemps ! D’autres ont veillé, l’une d’elles ne savait pas comment se 

comporter, mais elles sont toutes apaisées et joyeuses. L’une d’elles fait l'étonnement du Père. En 

effet, grabataire, habituellement elle se plaint à longueur de journée, si bien que personne ne veut plus 

 
93 Le père Tadeusz en effet désirait construire un petit sanctuaire à l'Enfant Jésus en souvenir du passage de Thérèse dans 

le village. 
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s’occuper d’elle. Avec Thérèse elle a retrouvé sa force d’âme, pour une fois elle se sent bien et ne se 

plaint plus. Petits témoignages qui montrent la proximité de Thérèse envers les pauvres.  

Nous rentrons tard et l’église se remplit toujours. Un groupe de 40 personnes inconnues arrive très 

tard ainsi qu’une dizaine de paroissiens qui passent la nuit avec Thérèse et le Père. Une femme qui a 

fait partie du KGB durant de longues années, surveillant et dénonçant les chrétiens, est rentrée là 

comme par hasard, fond en larmes et demande à se confesser... 

Au point X 

Thérèse doit repartir pour Kamyshenko après la messe du matin. Le père a loué un minibus pour nous 

accompagner et avant le départ nous emmène faire le tour de la ville et prier dans les cimetières 

abandonnés. Nous allons prier sur la voie ferrée qui a été construite par ces mêmes déportés arrachés 

à leur village natal. On les débarquait là après des jours de voyage dans des wagons à bestiaux. C’est 

là que se trouve le point X, le tout premier point, où les gens ont été abandonnés dans la steppe. Je 

veux le photographier mais mon appareil se bloque, et un signal lumineux rouge se met à clignoter : 

Help ! Help ! De la même façon, un an plus tôt, le 9 juin, en la fête de l’Offrande à l’Amour 

Miséricordieux de Thérèse, lorsque nous avions voulu prier l’acte d’offrande pour les âmes du 

purgatoire avec le père Mikaël à l’intérieur de l’ancien goulag de Magadan. Quand j’avais voulu 

photographier la porte d’entrée du goulag mon appareil s’était bloqué avec le même signal lumineux 

rouge : Help ! Help ! Et il ne s’éteindra que plusieurs jours plus tard, de retour à Moscou. Impression 

profonde et étrange que ce sont les âmes oubliées qui crient « Help », elles ont besoin du secours de 

notre prière. Et c’est le départ, les fidèles paroissiens sont là et comme toujours il faut se quitter ! On 

nous charge de fleurs – dans ce pays on se demande où ils ont été les chercher et à quel prix ! Une 

babouchka et des jeunes nous accompagnent, et nous suivons dans la voiture du père qui est un vieux 

clou. 

En prenant de l’essence nous rencontrons deux femmes musulmanes, Sabina, âgée de 22 ans, 

accompagnée d’une femme plus âgée ; elles sont intriguées par le reliquaire et nous convient à prendre 

le thé ; nous débarquons dans leur petit café. Les âmes ont soif, Sabina est visiblement travaillée par 

le Seigneur et pose beaucoup de questions, elle est déjà entrée dans une église. « C’est très paisible 

et silencieux, nous dit-elle, chez nous, non. » Elle s’interroge sur le célibat, sur Dieu. Plus tard le père 

Tadeusz nous arrête dans une belle mosquée le long de la route, il connaît le mufti ; c’est un homme 

de paix et nous avons avec lui aussi un bel échange. Il se désole lui aussi de n’avoir pas beaucoup de 

fidèles. 

Kamishenko est une petite ville paysanne très pauvre où toute la vie s’est construite autour de celle 

des vaches. Après le temps de prière avec Thérèse nous nous retrouvons à la cure où nous sommes 
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logées, il n’y a pas d’eau, pas d’électricité, la nourriture est très pauvre. Le père Stephan fait pousser 

des oignons sur le rebord de sa fenêtre. Il les mange sur du pain, c'est la base de sa nourriture. Mais 

les femmes sont là et l’ambiance est très chaleureuse. Le dimanche nous offre de vivre une journée 

paysanne avec beaucoup de monde des villages alentour. 

Avec les frères Jaccard dans les villages du nord 

Puis Makinsk, Kostanay, Lisakovsk, Petropavlovsk, Tonkochurovska, Shuchinsko, Tayinsha, 

Zkalovo, Zeleny Guy, Kokchetav, Oziornoye, Zagradovska…  

Le périple de Thérèse se poursuit, nous avons le sentiment de nous enfoncer dans ces petits villages 

tellement pauvres et oubliés. Des chapelles sont aménagées dans des maisons familiales et nous 

sommes très sensibles au témoignage de tant de prêtres qui nous font part de leur fatigue et de leur 

solitude. Certains même sont très éprouvés dans leur foi, fatigués de porter le poids d’une histoire si 

douloureuse, et de sentir leurs limites quand des enfants viennent sans cesse quémander à leur porte 

et qu’ils n’ont rien à leur donner. Nous-mêmes qui ne faisions que passer étions pris comme dans un 

étau. Nous nous cramponnions à notre chapelet que nous arrivions difficilement à égrener sous la 

lourdeur de cette chape de souffrance, de misère et de mort.  

Nous avons pu emmener Thérèse dans certains cimetières, aux abords de camps de prisonniers où les 

morts avaient été jetés comme des animaux. Parfois de simples croix aux abords d’un village 

signalaient la présence de milliers ou de centaines de milliers de prisonniers qui avaient payé de leur 

vie leur idéal d’homme libre ou de chrétien. Ces millions de personnes déportées, de prisonniers des 

goulags ont imbibé cette terre de leur sang. Quand nous nous déplacions en minibus avec Thérèse 

nous ne pouvions pas ne pas penser à eux, et leur présence nous envahissait. Partout la présence de 

Thérèse était comme un sourire de Dieu.  

A Petropavlovsk les paroissiens avaient organisé une superbe procession à travers les rues pour la 

fête du Saint Sacrement et nous avons même pu aller prêcher Thérèse dans une prison de jeunes 

visitée par les sœurs ; Thérèse, recluse volontaire au Carmel de Lisieux, s’y est retrouvée à la table 

de pécheurs attentifs et interpellés qui sont venus la vénérer avec beaucoup de dévotion. 

« L’arrivée au village était une fête ! » témoignent les pères Pierre et Raymond Jaccard qui nous ont 

rejoints à Karaganda pour animer la fin du périple au Kazakhstan jusqu'à Astana fin juin. Certains 

nous demandaient : “Comment se fait-il que vous veniez nous voir ? Et comment sainte Thérèse peut-

elle être là, au milieu de nous ?” et Thérèse leur répondait : “Le propre de l’Amour est de s’abaisser”. 

Une telle réponse change le cœur. 

Le Cardinal Daneels ose cette expression : “Thérèse est une lumière phosphorescente. Elle est comme 

une balise le long du chemin des hommes en quête de Dieu. ” Quand nous parlions d’elle, nous 
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sentions que pour ces chrétiens des catacombes ou issus de la clandestinité et de l’horreur des camps, 

la Carmélite de Lisieux était, selon l’expression de Pie XI, “une Parole de Dieu”.  

Un jour, nous avons interrogé Irina, une vieille grand-mère déportée d’Ukraine. Ses parents et presque 

tous ses frères et sœurs étaient morts en arrivant dans cette steppe inhumaine. Elle y était restée seule 

à six ans avec son dernier petit frère de six mois et avait été envoyée en orphelinat. “Avez-vous 

pardonné à tous ceux qui vous ont fait tant de mal et qui sont à l’origine de toutes les souffrances de 

votre vie ?” Elle nous a simplement répondu : “Si je n’avais pas pardonné je n’aurai pas pu vivre !” 

A Tonkochurovka le 8 juin, Stanislas le Résistant 

Le père Lorentz vient à notre rencontre. Avec sa barrette on croirait le père Lamy. Doyen de la plus 

grande paroisse de Berlin, le jour où il prend sa retraite il déclare : « Pour moi commence un nouveau 

départ ! » Il a décidé en effet de donner 10 ans de sa vie au Kazakhstan et c’est ainsi qu’il débarque 

en 1990 dans cette région qui est la plus éloignée et la plus désolée du nord du pays. Il doit aller à la 

recherche de paroissiens, construire l’église, tenir dans des conditions très précaires malgré l’âge et 

la maladie. Lorsque nous arrivons il a presque fini son contrat avec le Seigneur et le passage de 

Thérèse est une occasion pour lui de réunir les paroissiens de tous les villages avoisinants. L’église 

toute neuve est comble. C’est une belle occasion de catéchèse pour le père Lorentz car beaucoup 

n’ont jamais vu d’église de leur vie.  

Grand jour aussi pour le vieux Stanislas qui fièrement arbore toutes ses décorations ! Thérèse lui a 

fait un beau cadeau ce matin et il ne sait comment la remercier. Il a fait partie d’un bataillon de l’armée 

russe venu avec les alliés se battre en France durant la dernière guerre. Puis, ayant rejoint le Maquis, 

il rend d’importants services au Général de Gaulle tant et si bien que le 26 août 1945, lors du défilé 

triomphal de la victoire, le général de Gaulle se tourne vers lui, pose sa main sur son épaule et déclare 

: “Stanislas ! c’est toi qui me conduiras !”. Stanislas conduit donc la voiture du Général menant le 

défilé triomphal acclamé par la foule des Champs Élysées ! La guerre finie, de retour dans son pays, 

considéré comme suspect et traître à la nation il paie cher dans les goulags ces instants de gloire. Et 

voilà qu’en ce 9 juin 1999, jour anniversaire de l’acte d’offrande de Thérèse à l’Amour 

Miséricordieux, la France s’est souvenue de lui. Il vient de recevoir de bon matin une lettre venant de 

Matignon le reconnaissant comme ancien combattant et héros de la nation et recevra sous peu une 

pension avec rappel des années passées ! Le vieux Stanislas très ému ne sait comment remercier 

Thérèse à haute voix et... en français !  

« Je ne vous lâcherai pas d’une semelle » 
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Une babouchka 

 

Pas de demi-mesure pour Rosa, après avoir tout bien préparé pour la venue de Thérèse, elle entre en 

agonie au moment où celle-ci arrive dans son village. Rosa est une de ces babouchki débarquées par 

Staline dans la steppe en 1936 et dont la foi “plus forte que le vent et la tempête” apportait à la petite 

communauté de Kelerovka le souffle de la prière. Comme beaucoup de babouchki en Russie elle 

baptisait en cachette, catéchisait les enfants et accueillait chez elle les prêtres clandestins. Or ce 

village qui a vécu très longtemps sans prêtre voulait absolument avoir un lieu de rencontres 

paroissiales. Un jour Rosa eut la visite d’un mystérieux personnage tout de noir vêtu qui lui dit : 

“Allez à Moscou, rencontrez telle personne et demandez l’autorisation de construire une église”. Or 

cela se passait dans les années 70 et Brejnev démolissait toutes les églises. Rosa ne se démonta pas 

et bien qu’analphabète et ignorant tout de la grande ville partit pour Moscou, quatre jours de mauvais 

train, et présenta sa requête au Ministère des Cultes du gouvernement central. Peu de temps après la 

voilà de retour, triomphante : elle avait arraché l’autorisation ! Les chrétiens pouvaient construire une 

maison pourvu qu’il n’y ait aucun signe extérieur, pas de clocher ni de croix apparente, le tout entouré 

d’une palissade pour cacher la maison à la vue des passants. Le village se mit à l’œuvre, non sans 

persécutions. C’est ainsi que la première église du Kazakhstan vit le jour. Elle est dédiée à saint 

François. Une croix en verre rouge sang bravant les interdictions est placée dans un œil de bœuf de 

l’église : lumineuse de tous côtés ! Rosa ne s’en tient pas là, il faut que l’église soit très belle. Elle 

reprend le train pour Vilnius cette fois-ci et revient avec deux immenses anges de céramique portant 

lampadaires et pesant rien moins que 100 kg chacun, ainsi qu’un chemin de croix de porcelaine dont 

chaque station pèse 15 kg. Elle voyage toute seule avec son encombrant chargement mais elle ne 
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s’embarrasse pas et invective les miliciens sur les quais de la gare. Et ça chauffe, personne ne résiste 

à cette petite bonne femme haute comme trois pommes ! Les militaires s’exécutent…  

Elle avait accueilli chez elle successivement trois prêtres polonais qui ne résistèrent pas aux hivers 

trop rigoureux et ne purent rester. Le colossal père Pshémislav, lui, le paye de sa santé mais réfugié 

dans une vie semi érémitique il semble tenir le choc. Il fait prier toute la paroisse pour Rosa lors de 

la messe d’accueil de Thérèse et Rosa qui s’était tant réjouie de cet événement inespéré ne peut rien 

faire de mieux que de rendre son dernier soupir à ce moment-là, précisément. C’est Thérèse elle-

même qui l’accueillera... au Ciel. 

Chère Rosa, nous qui nous lamentions le matin même de ne voir à l’église que des babouchki ou des 

enfants (les gens d’âge moyen, brisés par le régime athée, ne fréquentent pas l’église), grâce à toi tous 

les paroissiens de Saint François sont là, les jeunes et les moins jeunes, les hommes et les femmes, 

pour ton enterrement le jour de la fête du Cœur Immaculé de Marie qui coïncide avec le départ de 

Thérèse. Tes beaux anges de céramique brillent de leurs mille feux et avec Thérèse tu nous dis : “Non 

je ne meurs pas, j’entre dans la vie”, au Ciel tu ne dors pas. Le père Pshémislav a devant lui un beau 

champ pour l’évangélisation. Il ne s’en prive pas ! Thérèse est un bon avocat, chacun est touché. 

Après avoir enterré Rosa on vient dire adieu à Thérèse. Encore une fois Rosa Merci, tu n’as pas raté 

ton coup ! “Que je serai malheureuse au Ciel si je ne puis faire de petits plaisirs sur la terre à ceux 

que j’aime !” (CJ 29.6.2) 

A Zkalovo Macha fait partie de cette génération intermédiaire née de familles déportées et qui après 

avoir connu des années d’éducation dans les jeunesses communistes ont eu ensuite une vie non 

seulement sans Dieu mais où la foi était considérée comme un crime et la morale chrétienne comme 

haïssable. Le mariage n’étant que pure formalité, la fidélité n’existe pas, les avortements sont monnaie 

courante. Devenue leader de sa région, elle est habile à manier le pistolet qui ne la quitte pas. Il y a 

deux ans elle entre ‘par hasard’ à l’église, et, retournée intérieurement, elle ouvre son cœur au père 

Christopher et fait des pas de géant. Aujourd’hui elle travaille chez le Père. C’est elle qui nous reçoit 

avec une infinie délicatesse. Thérèse a bouleversé son cœur. “Je mettrai tellement d’amour dans les 

petites choses ordinaires qu’elles deviendront extraordinaires”. Elle a trouvé la clef qui l’aidera à 

vivre sa misère, son mari chômeur et alcoolique, ses enfants à problèmes...  

A Kokchetav, au cours d’une mission avec Thérèse au pavillon des tuberculeux de l’hôpital une 

maman musulmane kazakh a voulu embrasser la petite Thérèse, la priant de faire pleuvoir 

d’abondantes grâces sur ceux qui n’ont pas la foi. 

Oziornoye, la ville du lac. 
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Autour de Thérèse très vénérée en ce lieu, trois jours de festivités avaient été organisés dans la petite 

ville d’Oziornoye, dont le père Thomasz Peta était curé depuis 1990, au service d'une petite 

communauté d'exilés catholiques d'Ukraine occidentale. Sœur Mariola m’écrivait : « il fait très froid 

cette année et nous n’avons pas de chauffage ni d’électricité. Tandis que je vous écris ma tête est 

dans le noir, mais nous nous rassemblons avec les jeunes dans l’église le dimanche et nous faisons 

la consécration ensemble94 : c’est notre joie… » Une grande tente kazakhe avait été dressée dans la 

steppe à cette occasion pour contenir une foule venue très nombreuse et que la petite église dédiée à 

« Notre Dame de la Paix » ne pouvait contenir. 

Aucune vie en cet endroit perdu, que la steppe, lorsque, le 17 juin 1936, sont déversées 1500 

personnes arrachées de leurs terres et déportées sous l'ordre de Staline au temps de la collectivisation 

forcée de l'Ukraine. Après un voyage exténuant dans des wagons à bestiaux plombés, les survivants 

doivent tout d'abord se préparer à affronter le terrible hiver (- 40), dans une zone sans arbres. Ils 

creusent des trous dans la terre pour s’abriter du vent glacial qui souffle très fort et du froid. Seuls les 

plus résistants survécurent et ils reconnaissent aujourd’hui que ceux qui avaient la foi résistèrent 

mieux que les autres parce qu’ils mettaient leur espérance en Dieu. Enfants et vieillards sont décimés. 

C’est ainsi que cette région inhospitalière se peupla au gré des déportations de villages d’origines 

ukrainiennes, polonaises, allemandes et de confessions protestantes, catholiques byzantins ou 

romains, orthodoxes. L’entraide dans la détresse tissa entre eux des liens profonds. La récitation du 

chapelet devint le support de la foi en même temps qu’un défi au pouvoir athée. Les déportés furent 

contraints de construire un kolkhoze baptisé Orient Rouge dans ce pays où il n'était pas facile trouver 

des outils et du matériel de construction. L’Orient Rouge prit plus tard le nom d’Avant-Garde. Ils y 

demeurèrent prisonniers pendant 18 ans. Jusqu’à la mort de Staline, en 1954, il leur fut interdit de 

sortir du territoire du village. La seule gare se trouvait à 70 km, on ne pouvait s'y rendre qu'à pied. En 

1941, l'hiver est particulièrement rigoureux, Avant-Garde souffre de la faim, beaucoup meurent, 

oubliés de tous. Les habitants prient avec encore plus de foi que de coutume la Mère de Dieu et le 25 

mars, jour de la fête de l’Annonciation, le vent se met soudain à souffler encore plus fort que 

d’habitude et un grand lac se forme, immédiatement très poissonneux, de gros poissons ! Un dégel 

insolite s’est amorcé avec un mois d'avance. Les habitants, qui ont imploré avec insistance une 

intervention de leur Mère, y verront très vite une intervention du Ciel. Les gros poissons du lac 

nourrirent durant des années non seulement les habitants du village mais toute la région. Les chefs 

athées du kolkhoze profitèront largement de l’aubaine, et après avoir organisé une caravane d'autocars 

pour transporter cette manne inespérée dans les magasins de l'Etat, donnèront des explications 

 
94 Livre de consécration à Marie inspiré de Louis Marie Grignon de Montfort, que nous avions traduit en russe. 
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"scientifiques" du phénomène dont chacun se souvient encore. Mais ils appelèrent ce village de 

déportés Oziornoye « l’endroit du lac ». Le chapelet continua de plus belle à rythmer le temps. Des 

prêtres venaient parfois clandestinement. Dès 1981 le père Jan Pavel Lenga, actuel évêque de 

Karaganda, se préoccupa de desservir, comme il le pouvait, environ une soixantaine de villages de la 

zone.  

Les habitants prièrent de nombreuses années avec insistance pour avoir un prêtre et le 22 août 90, en 

la fête de Marie Reine, le père Tomasz Peta arriva de Pologne. A sa grande surprise pour ce grand 

amoureux de la Sainte Vierge et de Medjugorje, il découvrit dans l’église que les habitants avaient 

commencé à construire avec la permission de Moscou une petite réplique de celle de Medjugorje dont 

ils ignoraient pourtant tout. Le père Tomasz entreprit la mise en place de la paroisse dans des 

conditions plus que précaires, sans eau, sans électricité, pratiquement sans chauffage, avec un zèle 

apostolique que le pape Jean-Paul II souligna lors de son ordination épiscopale à Rome peu de temps 

après notre périple. En 1995, l'église d'Oziornoye devient un sanctuaire du Kazakhstan consacré à 

« Marie, Reine de la Paix ». Chaque année un grand pèlerinage est organisé pour la fête de saint Jean 

Baptiste, fête de la paroisse pour la bonne raison qu’étant le jour le plus long de l’année, ils ont moins 

besoin ce jour là des bonnes grâces du kolkhoze qui leur fournit quelques heures d’électricité par jour. 

Ozernoye est situé au point médian entre Hiroshima et Fatima, Mgr Glemp95 a prédit que ce lieu 

deviendrait pour l’Asie un lieu de pèlerinage aussi important que Guadalupe ou Fatima. A voir la 

désolation des steppes qui nous entourent, il faut une foi solide et celle du père Thomas est à 

transporter les montagnes ! Il projette de planter une forêt autour du lac aux poissons. 

 

Consécration de la cathédrale à Astana le 26 juin 

Le point culminant du périple de Thérèse au Kazakhstan restera pour la vie de l’Église la consécration 

de la nouvelle église de la capitale à Astana. Mgr Lenga a voulu que cette consécration coïncide avec 

la visite de Thérèse. En sa présence il avait ordonné la veille Miroslav et Victor, les premiers diacres 

préparés par le père Pierre Dumoulin dans ce qui n’était alors que le pré-séminaire de Karaganda. Ils 

ont terminé leur formation au séminaire de Saint Pétersbourg, et sont les premiers fruits de la prière 

des martyrs de cette terre, des saints et de tous les monastères du monde. Ce sont les deux premiers 

“petits frères” de Thérèse issus de cette église des steppes d’Asie Centrale et formés sur place. Le 

témoignage et l’exemple de la petite Thérèse furent très percutants pour tous ces gens. En venant 

 
95 Primat de Pologne. 
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vénérer ses reliques tous la remerciaient en pleurant et en lui disant : “Merci d’être notre espérance 

!”.  

15 août 1998, à Lisieux, quelques protagonistes. De gauche à droite, derrière : soeur Catherine 

Élisabeth, P. Michaïl, x, P. Bernard Le Leannec, soeur Tamara, Mgr Guy Gaucher, Mgr 

Kondrusiewicz, Mgr Pickel, et devant : x, x, soeur Christelle, soeur Monique-Marie, Sveta. 
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XI 

Le retour 

Le grand reliquaire retourne au Carmel 

Le 28 juin 99 Thérèse rentre à Moscou pour la saint Pierre et saint Paul et le 5 juillet elle est heureuse 

de retrouver son Carmel, mission accomplie. Après une escale non prévue à Francfort, pour la fête de 

la Visitation en Allemagne, Thérèse est arrivée à 15h30 à Roissy : trop tard pour effectuer les papiers 

de douane et comme c’était vendredi elle a pu bénir l’aéroport durant tout le week-end ! Le Seigneur 

demandait ce sacrifice supplémentaire au Carmel qui s’est, pendant ce temps-là beaucoup réjoui de 

savoir que la mission de Thérèse s’était bien déroulée. Lorsque quelques mois plus tard je ramenais 

l’icône à Lisieux, au moment précis où je franchissais la clôture du Carmel en la serrant sur mon 

cœur, j’entendis comme une petite voix joyeuse me disant « Ah ! On rentre à la maison 

maintenant ! » Thérèse était heureuse de retrouver son Carmel ! 

Le 13 octobre suivant, à l’occasion d’une démarche officielle de consécration au Cœur Immaculé de 

Marie, un sanctuaire à sainte Thérèse a été béni comme pèlerinage permanent dans la chapelle latérale 

dédiée à saint Joseph de la cathédrale de l’Immaculée Conception de Moscou. Une très belle icône, 

réplique de l’icône de Zénon y sera vénérée ainsi que des reliques de Thérèse et de Louis et Zélie 

Martin dans un beau reliquaire offert par Lisieux et apporté officiellement par Maria Teresa. 

L’icône de Zénon, elle, s’attarde en Russie ; elle passe la porte de l’an 
2000 à Magadan 

On trouve le nom de Magadan cité une fois dans l’évangile. Après la deuxième multiplication des 

pains Matthieu (15,39) note : « Après avoir renvoyé les foules, Jésus monta dans la barque et s'en 

vint dans le territoire de Magadan... » Bien que la situation de ce lieu reste quelque peu mystérieuse, 

l’analyse hébraïque du mot donne « abjection, rejet, déréliction » et Magadan est aussi un port 

important fondé en 1933 sur la mer d'Okhotsk. C’est la ville principale du vaste territoire de la 

Kolyma. La route qui relie Magadan à la région des mines d'or située en aval de la Kolyma est 

surnommée ‘la route des os’ en raisons du nombre de prisonniers qui y moururent en la construisant 

et dont les ossements furent incorporés à la chaussée. En effet durant l'époque stalinienne, Magadan 

fut un centre de transit majeur pour les prisonniers envoyés dans les camps de travail. La Kolyma 

était particulièrement redoutée en raison des conditions hivernales extrêmes qui y régnaient. En outre, 

Magadan est très isolée, la grande ville la plus proche étant Yakutsk, à 2 200 km. Elle a vu  
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Thérèse à Magadan 

passer des générations entières de déportés, dont certains sont restés célèbres. En rentrant du voyage 

des reliques de Thérèse en Russie nous avions promis à tous ceux que nous rencontrions de prier et 

faire prier : « Le passage de Thérèse en Russie a été comme un brise-glace. Il faut empêcher la glace 

de se refermer sur son sillage », me partageait le père Michael Shields et c’est lui qui démarra à 

Magadan l’offensive de messes dès le premier dimanche de l’Avent 1999. C’est pourquoi je m’y 

rendis fin décembre pour l’ouverture du Jubilé de l’an 2000 afin d’organiser cette initiative et apporter 

les premiers dons, bienvenus, ô combien ! Les besoins tant spirituels que matériels y sont pressants 

et vitaux de tous côtés et nous plongent dans le réalisme de l’Incarnation au quotidien. 

J’expérimentais aussi qu’au fond de l’enfer, le ciel est ouvert tant la misère se transfigure à la lumière 

de la charité. La difficulté fut plutôt de reprendre pied en rentrant dans nos pays dits « civilisés ». La 

très belle icône de Thérèse écrite par Zénon, qui porte en elle-même une grâce d’unité et de 

réconciliation, m’accompagnait. Elle venait terminer son périple russe en ce lieu de souffrance. Ce 

fut un temps de grande grâce et de consolation pour chacun. Thérèse a même pu être vénérée dans un 

monastère orthodoxe de femmes non loin de Magadan, que les nécessités de leur extrême pauvreté 
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ont beaucoup rapproché de la paroisse catholique qui les aide comme elle le peut. Les moniales 

connaissaient bien Thérèse, et ce fut l’occasion de rencontres et d’échanges très intéressants sur les 

saints d’orient et d’occident. Il y eut tant de monde aux célébrations à Magadan que l’évêque 

d’Irkoutsk, Mgr Jerzy Masure, demanda au père Michael d’envisager la construction d’une église sur 

cette terre de martyrs et tel fut le début d’une belle aventure : la construction de l’église de 

l’Annonciation à Magadan. 

Nous avons pris toute une journée pour effectuer un petit pèlerinage à travers la ville avec l'icône de 

Thérèse en lui demandant tout d’abord de nous trouver un endroit pour construire cette future église. 

L’endroit qui nous semblait idéal était l’emplacement d’un complexe sportif destiné au parti 

communiste. Il n’avait jamais été terminé et avait été transformé en bagna96 public pour la ville dont 

les structures sont restées, encore à l’heure actuelle, très soviétiques. Il fallait obtenir l’accord de la 

ville pour acheter ce lieu, et ensuite le permis d’y construire une église et de surcroît catholique ! Et 

en Russie il n’est jamais facile de négocier. Mais c’était compter sans Thérèse. Trois mois plus tard, 

le lieu était acheté, le permis de construire une église catholique obtenu ainsi que l’argent nécessaire 

pour démarrer le projet ! Le 8 septembre 2000, lors de l’inauguration de la cathédrale d’Irkoutsk, le 

père Mikhaïl intarissable me montrait déjà fièrement les plans de sa future église. 

Un peu plus loin en plein milieu de la ville, nous nous arrêtâmes au pied d’une colossale statue de 

Lénine de plusieurs mètres de haut trônant au centre de la place du même nom, et nous intercédons 

pour que ce symbole encore si omniprésent dans toutes les mémoires soit détruit. Nous n’avons pas 

pu nous empêcher de faire plusieurs fois le tour de la statue avec sainte Thérèse en scandant : « Qu’il 

tombe ! Qu’il tombe ! » L’esprit de mort qui planait en ce lieu en effet était tel que le grand immeuble 

qui le jouxtait sur la place – destiné à être une sorte de quartier général du parti communiste et qui 

n’avait jamais été achevé, servait de tremplin aux candidats au suicide qui montaient se jeter du 16ème 

étage en plein cœur de la ville.  

Peu de temps après nous assistions en ce lieu à deux événements spirituellement très significatifs. Sur 

la place Lénine les gens purent voir démanteler le grand édifice de 16 étages et démarrer au même 

endroit un nouveau chantier, celui d’une grande cathédrale orthodoxe dédiée à la Sainte Trinité qui 

étincellera bientôt de tout l’or de ses coupoles pour manifester la victoire de la Résurrection. A un 

kilomètre et demi de cette place sur la même rue, a déjà commencé la construction de l’église 

catholique dédiée à l’Annonciation. L’église sera très belle avec des icônes écrites à Moscou et des 

vitraux de Serge Nouailhat, de la Communauté des Béatitudes, en France. Une petite chapelle sera 

consacrée à la mémoire des martyrs du goulag. Dans cette chapelle le Saint Sacrement sera exposé 

 
96 Voir note 91. 
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de façon permanente et ainsi les gens pourront prier jour et nuit devant la Présence réelle. Les 

habitants de Magadan ainsi que les visiteurs pourront y accrocher de petites croix en mémoire de 

leurs bien-aimés morts dans les camps. Afin que, comme nous le dit saint Paul : « Là où la mort, la 

peur et le désespoir ont régné, que la foi, l’espoir et l’amour puissent maintenant abonder. » (cf. Rm 

5,17-21) 

Il est difficile pour nous d’imaginer la souffrance des âmes qui ne connaissent pas Dieu et souffrent 

sans pourvoir recourir à son Amour et sa Miséricorde. Or la présence de l‘église à Magadan ne date 

que de 10-11 ans et on estime à 20 millions les victimes en ce lieu qui a été un des points les plus 

sombres de la répression stalinienne. 

Deux ans jour pour jour après notre petit « Jéricho », profitant que les gens étaient occupés par les 

fêtes du Jour de l’An, toujours abondamment arrosées en ces lieux, la statue de Lénine qui trônait 

toujours crânement sur la place au milieu du chantier de la cathédrale, était discrètement déboulonnée. 

Quelques jours plus tard, elle avait disparu dans l’indifférence générale. Lénine avait quitté Magadan 

à l’anglaise, sans tambour ni trompette, en toute humilité et sans scandale !  

L’Esprit Saint souffle et nous sentons bien que malgré les remous les ténèbres se dissipent. Il est 

presque inconcevable en effet de penser que, dans une ville qui pour toute la Russie demeure un 

symbole de la répression stalinienne, Lénine, symbole du communisme, puisse être remplacé par de 

magnifiques temples à la Gloire de Dieu. Oui, selon les paroles du prophète Isaïe, «ma Parole, qui 

sort de ma bouche, ne me reviendra pas sans avoir accompli sa mission...» (Is 55 10-11)  

Nous pouvons rendre grâce à Dieu pour ce que de nos jours Il accomplit dans l’invisible par toutes 

ces Eucharisties offertes. Comme la galette de pain d’orge de Gédéon qui roulait vers le camp de 

Madian pour fracasser ses tentes (Jg 6,13) ces fruits inattendus nous exhortent à l’espérance et à la 

persévérance dans l’assurance que le pain eucharistique est une vraie nourriture et qu’il peut faire 

bien au-delà et davantage que ce que nous pouvons imaginer.  

Un témoignage posté à Magadan 

Thérèse a laissé partout la bonne odeur de ses bénédictions. Olga et Misha qui écrivent ce témoignage 

ont vécu durant quinze ans dans un poste de météorologie complètement isolé du Grand Nord 

sibérien. Les trois dernières années ils vivaient en autarcie sans électricité ni chauffage. Par bonheur 

ou par providence un groupe de prière leur avait offert une Bible. Ils se sont passionnés à sa lecture 

et désiraient ardemment le baptême sans toutefois savoir vers quelle Eglise se diriger. Lorsque l’icône 

de Thérèse est arrivée à Magadan au début du Jubilé, ils avaient reçu le baptême avec leurs deux 

enfants une semaine auparavant des mains du père Mikaël. Ils désiraient se marier religieusement en 

présence de Thérèse, dont ils avaient fait la connaissance et qui étaient devenue tout de suite leur 
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amie, alors qu’ils n’avaient encore aucune notion ni de ce que pouvait être un saint, ni de la 

communion des saints. Voici la lettre que je recevais quelques temps plus tard : 

Au nom de Jésus Christ chère sœur Tamara recevez l’amour et la prière de la ville lointaine de Magadan : 

Il y a deux ans que le Seigneur nous a fait la joie de vous rencontrer ainsi que la petite Thérèse. Je me 

suis mariée devant son icône et depuis je sens sa présence dans notre vie. En hiver de l’an 2000 j’étais 
très malade et je n’arrivais pas à me faire soigner. Une fois dans la nuit je me suis réveillée et j’ai réalisé 
que Thérèse voulait venir me voir. Ce n’est pas dans les habitudes que les reliques sortent en dehors de 
l’église mais le lendemain j’ai téléphoné au père Mikhaïl et je lui ai demandé de m’apporter la 
communion et d’apporter les reliques de Thérèse. Le père Mikhaïl était d’accord sur le principe mais ce 
jour là il était occupé à l’église, c’est pourquoi il avait transmis ma demande au père David. J’ai fait une 
place pour Thérèse sur mon autel domestique et le père David est venu me porter la communion et les 

reliques de la petite Thérèse. J’étais ravie.  

Une heure plus tard le père Mikhaïl est arrivé et déjà dans le couloir il commençait à s’excuser car il 
avait oublié de transmettre au père David mon désir d’avoir la petite Thérèse. Vous pouvez imaginer 

son étonnement quand il a vu qui était chez moi. Thérèse voulait elle-même venir me voir et l’a soufflé 

au père David.  

Le plus étonnant c’est que nos enfants, Pauline de 11 ans et Arthur de 7 ans, à l’aube de ce même jour 
ont vu la petite Thérèse. Les enfants racontaient qu’ils avaient vu une femme en robe blanche 
transparente avec des fleurs dans ses mains. Elle est venue jusqu’à leur lit, a regardé leurs jouets et puis 
elle a disparu par la fenêtre. Les enfants se souviennent qu’ils n’avaient pas du tout peur et quand ils 

voient des images de Thérèse avec des fleurs ils disent voici notre dame qui était chez nous.  

Depuis que Thérèse est venue chez moi j’ai été guérie, et même nos petits problèmes familiaux ont 
disparu. Thérèse a vécu chez nous deux semaines et nous avons tous ressenti sa présence dans notre vie. 
Deux ans se sont écoulés depuis notre merveilleuse rencontre mais même aujourd’hui j’accueille 
Thérèse comme mon amie et je vous confie en secret que quand je suis toute seule à la chapelle devant 
son icône je l’embrasse et je lui dis : « Bonjour ma chérie ». Avant je ne racontais à personne ces 

sentiments car j’avais peur que les gens ne considèrent pas ce que j’ai vécu comme normal pour le 
monde contemporain. Mais Dieu merci il y a des gens qui peuvent comprendre l’univers spirituel des 
autres. Je rends grâce au Seigneur pour cette rencontre avec Thérèse, avec vous, pour Madonna House 
et pour l’apostolat. Que le Seigneur bénisse votre mission qu’il vous donne une forte santé et beaucoup 

de bonheur en Jésus. »  

Quelques fruits visibles. Un an plus tard. 

Pour moi c’est un drôle de pèlerinage qui commence dans ces endroits parcourus avec Thérèse, où 

nous avons prié et souffert aussi ! A Koktchetav c’était le fond de la coupe amère en cette fin de 

voyage qui a duré plus de quatre mois. Je retrouve avec quelque appréhension et émotion la grande 

église de brique rouge qui s’élève crânement sur l’emplacement de l’ancien dépôt d’ordures de la 

ville. Huit ans plus tôt, lors d’une première visite au Kazakhstan, Mgr Glemp, Primat de Pologne, 

était monté sur cette colline qui domine toute la ville, prier pour ce pays sur un amas de détritus. Et 

en ce lieu même c’est depuis deux ans une belle église qui domine la ville, d’où monte une prière 

fervente. La Communauté des Béatitudes a acheté à une vieille babouchka ukrainienne une petite 

masure entourée d’un jardin jouxtant l’arrière de l’église pour en faire sa première fondation au 

Kazakhstan. Le père et la paroisse sont très heureux de nous accueillir pour l’ouverture de la maison. 

Les jeunes nous attendent, c’est manifeste. Cette mission est un beau fruit de Thérèse. Partout où elle 
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est passée c’est la bénédiction. Ce projet a pris corps avec l’organisation par la maison de Suisse de 

retraites prêchées pour préparer la venue de Thérèse. Depuis, le Kazakhstan a été placé officiellement 

sous le patronage du petit Docteur avec saint François. Par un effet du hasard, la mission de la maison 

commence par des opérations « pluies de roses » dans diverses paroisses. Thérèse a une bonne plume 

pour écrire sa propre histoire ! Les témoignages sont parfois très surprenants.  

Le lendemain tout le petit monde se retrouve à Kelerovka où nous avions enterré Rosa. Nous 

retrouvons avec joie la paroisse pour inaugurer le nouveau clocher, et nous bénissons les trois 

nouvelles cloches qui appelleront désormais les fidèles sans se cacher. Le père Pchemislav et les 

sœurs ont accueilli de nouvelles vocations, dont Marina qui vient de passer un an à la communauté 

des Béatitudes et retourne au pays où son travail auprès des jeunes est très apprécié. Elle avait joué 

Thérèse lors du passage des reliques au village.  

Le fruit du passage de Thérèse en ce lieu a été une floraison de vocations dont beaucoup se sont 

confirmées lors du festival des jeunes à Oziornoye cet été qui a été un franc succès. Trois vocations 

pour le seul petit monastère d’Oziornoye qui n’en avait encore jamais eu !  

Nous revenons en passant par Shortandy où je désirais faire un petit pèlerinage à l’Enfant Jésus de 

Prague offert par Alfonso et Maria Teresa en « échange » du petit Alonso. La paroisse de Shortandy 

est bien changée. L’église a été refaite et blanchie, avec un sanctuaire à l’Enfant Jésus déjà décoré 

d’exvotos. Une petite chapelle latérale est devenue chapelle où le Saint Sacrement est adoré toute la 

journée. Une babouchka monte la garde et m’ouvre la porte. Une communauté de Sœurs de la Charité 

vient de s’installer. Elles arrivent de la rue du Bac et parlent français, l’une d’elles s’appelle Thérèse.  

De retour juste à temps à Moscou pour la messe de huit heures à Saint Louis, je rencontre par hasard 

Patrick de Laubier de passage à Moscou accompagné de deux pères dominicains. Nous étions le jour 

de la fête de Sainte Thérèse. L’un de ces pères était celui-là même qui avait juré, lors d’un voyage 

œcuménique à Saint Pétersbourg, que le pèlerinage de Thérèse en Russie ne se ferait pas, il s'en portait 

garant. Or, ne connaissant pas son visage, je ne trouvais rien de mieux que de témoigner avec 

enthousiasme des bénédictions de Thérèse constatées un an après partout sur son passage au 

Kazakhstan et de conclure « – Thérèse est forte ! – Ce que femme veut, Dieu le veut !... », répondit-il 

en écho non sans humour, en me congratulant sans se présenter. Puis m’accompagnant un bout de 

chemin nous fîmes plus ample connaissance…  

Oui : Ce que Thérèse veut, Dieu le veut ! 
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Conclusion 

A l’instar du Cardinal Etchegaray et en souvenir des chers bourricots d’Afrique de mon enfance je 

pourrais intituler ce témoignage « J’avance comme un âne… » Thérèse désirait vraiment aller dans 

ce pays, c’est elle qui franchissait tous les obstacles. Elle passait à travers toutes les portes ; 

concrètement souvent les églises étaient très petites, elle ne pouvait passer par la porte, alors elle 

passait par la fenêtre, parfois nous avions même l’impression qu’elle retenait sa respiration pour 

passer à tout prix, à quelques millimètres près. Le seul lieu où elle n’a pas voulu entrer fut la « salle 

Lénine » à Saint Pétersbourg.  

Ce fut pour nous une école d’amour et d’abandon, car toute cette aventure avait été entreprise sans 

moyens humains. Car il faut bien reconnaître que si entreprendre ce périple était une gageure, l'avoir 

effectué sans aucun problème était de l'ordre du miracle ! “Vous n’avez pas peur de ce qui vous attend 

à voyager ainsi avec la Patronne des missions dans un pays de mission ?” nous a demandé un prêtre 

alors que nous étions aux confins du Kazakhstan. Or le Seigneur a pourvu pas à pas à tous nos besoins 

missionnaires et financiers. Chacun, comme l’enfant aux sept pains et aux deux poissons, a donné de 

son peu et le Seigneur a fait le reste. Tels les hébreux dans le désert livrés à la Providence, le Seigneur 

nous a donné des forces inhabituelles pour mener à bien cette mission de même que les moyens pour 

les voyages, pour éditer les images et posters, les livres, les livrets de prières, les cassettes de chants 

thérésiens... Et chacun a pu ainsi prier, chanter avec les mots de Thérèse et recueillir la grâce de son 

enseignement et visiblement elle parlait aux cœurs.  

Mais elle qui est entrée au Carmel pour prier pour les prêtres était là pour eux en premier lieu, c’était 

manifeste. Certains, comme le très vieux père Johan, libanais au beau visage fin, à la longue barbe 

blanche d’anachorète du désert97, avaient des paroisses distantes de plus de 1000 km l’une de l’autre, 

et il n’était pas rare de devoir prendre l’avion et passer par Moscou pour aller d’une paroisse à l’autre. 

Ils devaient se battre pour se faire enregistrer, récupérer les églises qui n’avaient pas encore été 

rendues ou en construire d’autres, aller à la recherche des chrétiens catholiques isolés, oubliés. 

Espérance aussi car à travers cette histoire des églises se construisent, des communautés qui prient 

ont allumé la flamme du Christ Ressuscité là où il n’y avait jamais rien eu, et proclament par leur 

seule vie que Christ a vaincu la mort en sortant vivant du tombeau. Beaucoup de jeunes et d’enfants 

désœuvrés – il n’y a rien ! – entrent dans les églises et rencontrent Dieu. Des enfants, beaucoup 

d’enfants sont venus près de Thérèse et sont restés là comme fascinés pendant des heures, dans un 

cœur à cœur avec celle qu'ils ont spontanément adopté comme leur tsarine. Notre présence était pour 

 
97 Le père Johan a été retrouvé à la sortie de l'hiver suivant assassiné dans son presbytère depuis plus de deux mois, pour 

une maigre recette. 
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eux un signe que Dieu ne les abandonnait pas, la présence de Thérèse était un réconfort, nous leur 

avons donné ce que nous avions : nous avons promis à tous ces prêtres de prier et faire prier pour eux.  

Thérèse qui voulait « aller aux extrémités de la terre pour proclamer l’Évangile » avait bien réussi 

son coup ! 

Cette course toujours plus loin vers l’Est dans des régions de plus en plus isolées, démunies et 

pauvres, avec les décalages horaires, était comme un voyage au bout de la nuit. Nous avions le 

sentiment de nous enfoncer. Toutes ces paroisses rencontrées, ces prêtres, ces gens, étaient comme 

différents visages dans le cœur de l'église. Nous arrivions sans nous connaître et nous quittions dans 

les larmes des amis. Le petit Docteur de l’Amour tissait des liens. Elle nous a fait emprunter et 

expérimenter sa petite voie de confiance et d’abandon. C’était toujours édifiant de voir comment 

toutes les paroisses avec ce qu’elles avaient, ce qu’elles étaient, s’étaient préparées à recevoir la 

Patronne des missions. Elles avaient tant à lui demander ! Thérèse résonnait dans le cœur de tous ces 

chrétiens qui avaient connu de très grandes souffrances et continuaient de souffrir dans leurs cœurs 

et dans leurs corps. Son message, sa vie, sa petite voie de confiance et d’amour étaient pour ces 

pauvres, au même titre que l’Évangile ce que Jésus leur donnait de meilleur pour vivre leur vie 

chrétienne d’enfants bien-aimés du Père.  

Plus nous parcourions les villages plus nous avions la certitude que Thérèse était partout bien chez 

elle et qu’elle était heureuse de délivrer son message d’Amour.  

Bien des événements aussi nous ont montré que ce message “tombait dans une terre bien préparée”. 

Souvent les prêtres, les religieuses, la paroisse avaient déjà une longue histoire personnelle avec 

Thérèse et nous étions émerveillés de voir comment, par des détails concrets, le Seigneur avait préparé 

toute chose de longue date. Le père Stanislas Pomikala, lors d’une interview soulignait pour sa part :  

Pour moi pendant toute cette pérégrination, il était évident que cette petite voie de confiance et d’amour 
de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte Face serait aussi un chemin de réconciliation entre 
les deux Églises catholique et orthodoxe. J’ai toujours été très étonné par ce nom étrange de sainte 
Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte Face et pendant ce pèlerinage, j’ai beaucoup réfléchi et je leur 

ai découvert une nouvelle signification. 

L’Enfance c’est une confiance filiale, c’est un lien filial à Dieu père qui fait contrepoids au rationalisme 
sans limite qui, depuis plusieurs siècles, renverse et empêche la vie spirituelle de l’Occident. La Sainte 
Face à son tour nous fait comprendre l’Amour miséricordieux sans condition de Dieu père qui fait 
contrepoids au fatalisme qui pervertit la vie spirituelle de l’Orient. A mon avis, les Églises catholique et 
orthodoxe sont appelées à imiter ce qui nous a été donné en Jésus Christ : deux chemins de l’amour et 

de la confiance pour que nous puissions trouver la réconciliation dont nous avons besoin, non seulement 
pour nous qui sommes dans l’Église mais aussi pour le monde. C’est ce que le Seigneur attend de nous. 
Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte Face se place au début de notre ère et peut être est-elle 
le début de cette voie de réconciliation qui a été voulue par Dieu. Son désir d’être “l’Amour au Cœur de 

l’Église” trouve un nouveau sens dans cette lumière.  

Oui, la terre était préparée, les blés sont blancs, la moisson est abondante en fruits de conversions, de 

baptêmes, de vocations et nous ne pouvons avoir idée du travail intérieur que l’Esprit réalise dans les 
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cœurs. Comme le disait le père Darius, jeune curé d’une de ces paroisses perdues qui a rejoint le père 

Éternel quelques mois plus tard, dans un accident de la route : « Thérèse passe en Russie comme celle 

qui arrose la terre ensemencée par le sang des martyrs. Son passage reste inaperçu comme la 

naissance de Jésus à Bethléem. » Passage discret, mais promesse de récoltes abondantes. 
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Post scriptum 

Une offensive pacifique de messes pour la guérison de la mémoire 

En rentrant de ce voyage avec Thérèse de l'Enfant Jésus il nous semblait que tout ne faisait que 

commencer et que Thérèse nous avait simplement montré l’immense champ à moissonner en nous 

faisant rencontrer simultanément les ouvriers si peu nombreux et fatigués et la détresse de ce peuple 

oublié. Nous avons promis à tous ces prêtres de prier et faire prier pour eux. Les gens rencontrés nous 

avaient fait eux-mêmes cette prière : “Lorsque vous communiez, communiez à notre place, car ici 

nous avons si rarement la chance d’avoir un prêtre ! Nous aussi nous prierons pour vous !” 

A l'occasion du Jubilé de l’an 2000, Jean Paul II insistait sur la guérison de la mémoire du passé de 

chaque pays dans son histoire, afin que le Seigneur puisse guérir et combler de biens en instituant une 

année de Bénédiction, pour guérir de toutes les Malédictions. Saisissant la grâce au vol, le petit 

Monastère Invisible de prière de Notre Dame de Fatima proposa de se mobiliser dans une offensive 

pacifique de messes d’action de grâce pour la purification de la mémoire de ces peuples afin que le 

Sang Eucharistique de Jésus soit vainqueur définitivement du mal par l’amour, de la mort par la vie 

et qu’il libère les âmes de ceux qui en ont été les victimes. Grâce à des offrandes venant de toute part, 

des “bouquets” de messes ont donc été dits par les prêtres de Russie, de Sibérie, du Kazakhstan. Afin 

que toute souffrance puisse être transfigurée en fruits de gloire et que le Seigneur puisse s’en servir 

pour la purification des cœurs et leur retour à Dieu.  

Cette opération a été bien accueillie et grâce aux dons reçus nous avons pu apporter un réel soutien 

aux missionnaires souvent très démunis, aussi nous la poursuivons aujourd’hui car ce ne sont pas les 

intentions qui manquent. 

Par ces messes nous présentons aussi à Dieu les dirigeants de nos pays en demandant pardon et 

miséricorde afin, qu’au travers des méandres compliqués de considérations politiques qui nous 

dépassent, le Seigneur puisse se servir d'eux comme instruments entre ses mains pour la purification 

de ces territoires et leur retour à Dieu.  

Déjà plus de 13 000 messes ont pu ainsi être distribuées et dites et nous continuons pour qu’ainsi 

advienne le Règne du Cœur Immaculé de Marie selon les promesses de Fatima : la Russie se 

convertira et un temps de paix sera accordé au monde. Et nous pourrons proclamer en vérité avec 

saint Séraphim : Christ est Ressuscité, ma joie ! Alléluia ! 
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Postface 

Sitôt reçu, je me suis plongé dans la lecture du manuscrit de sœur Tamara comme on se plonge dans 

un récit d'aventures. Car il s'agit bien d'une aventure et même d'une véritable épopée. Cette histoire 

de la pérégrination des reliques de Thérèse de Lisieux en Russie et au Kazakhstan se devait en effet 

d'être écrite par celle qui l'a organisée et menée de bout en bout avec une énergie incroyable et une 

foi à déplacer les montagnes. 

Depuis ce jour de Pentecôte en 1995 où dans la Basilique de Lisieux naquit ce projet jusqu'à sa 

réalisation en 1999, que de difficultés rencontrées, que d'obstacles surmontés, mais aussi que de 

rencontres bouleversantes et inattendues, et quelle avalanche de grâces reçues ! De tout cela sœur 

Tamara témoigne dans ce livre avec simplicité et précision ; elle raconte ce qu'elle a vu et entendu. 

Elle donne également la parole aux autres témoins qui l'ont accompagnée et aidée comme autant 

d'auxiliaires précieux tout au long de cette aventure missionnaire. 

Car ce fut une véritable aventure missionnaire réalisée en parfait accord avec les évêques de ces 

immenses contrées. Mission qui rejoignait les désirs profonds de Thérèse. N'avait-elle pas écrit au 

soir de sa vie : « Je voudrais parcourir la terre, annoncer l 'Evangile dans les cinq parties du monde. 

Je voudrais être missionnaire » (Ms B 3r°) ? 

Cependant le risque était grand qu'avec les années on oublie ce qui s'était réellement passé. Que 

saurions-nous aujourd'hui des voyages missionnaires de Paul si les Actes des Apôtres n'avaient pas 

été écrits ? C'est aussi la raison pour laquelle j'ai tenu à placer en 2001 dans la Basilique de Lisieux 

la grande icône consacrée à la vie de Thérèse et réalisée par une iconographe orthodoxe de Moscou 

pour perpétuer le souvenir de cette pérégrination. Cette icône est un mémorial pour les générations à 

venir. 

Quand on achève la lecture du récit de sœur Tamara, force est de reconnaître que cette merveilleuse 

aventure fut providentielle dans la mesure où elle a permis à des hommes et des femmes qui n'auront 

sans doute jamais la possibilité de se rendre à Lisieux de recevoir chez eux la visite de Thérèse. De 

surcroît force est de constater qu'à l'occasion de cette pérégrination il s'est produit une authentique 

démarche œcuménique. C'est l'œcuménisme des Saints. Il transcende les particularismes de nos 

appartenances ecclésiales respectives. Lors de son passage on a vu en effet les fidèles orthodoxes se 

mêler sans difficulté aux fidèles catholiques dans un même mouvement de vénération. 

Ainsi des foules se sont déplacées pour remercier Thérèse, lui ouvrir leurs cœurs et déposer dans le 

sien leurs fardeaux, leurs joies, leurs peines et leurs souffrances. Quelle étonnante et mystérieuse 

proximité que cette rencontre de ces enfants, de ces jeunes, de ces adultes et de ces aînés, de ces 
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pauvres et de ces lettrés avec Thérèse de Lisieux, leur amie, leur sœur, leur confidente, leur sainte de 

prédilection après la Mère de Dieu, la Vierge Marie. 

Dans tous les lieux où elle fut reçue, Thérèse a redit son message évangélique d'amour, de confiance 

et d'invincible espérance. Qui pourra dénombrer les grâces reçues, les guérisons obtenues, les 

vocations suscitées, les familles confortées, les conversions réalisées à l'occasion de son passage ? 

Des plus grandes églises aux plus petites paroisses, des écoles aux hôpitaux et aux prisons, Thérèse a 

ensemencé les esprits et les cœurs du bon grain de la Parole de Dieu. En parcourant les immensités 

de la Russie, de la Sibérie et du Kazakhstan elle a ouvert des sillons pleins de promesses. 

Elle apparaît donc comme un acteur privilégié de la Nouvelle Evangélisation avec lequel il faut 

compter. Doit-on s'en étonner quand on sait que dès 1927 l'Eglise l'avait choisie comme Patronne des 

Missions et des Missionnaires ? Chacun a désormais compris que la permanence de son rayonnement 

auprès des foules tient au fait que son message est l'écho très pur et très fidèle de l'Evangile et qu'il y 

a une profonde et parfaite cohérence entre ce qu'elle a dit et écrit et ce qu'elle a vécu. Le cas est assez 

rare pour être souligné. 

Cette Sainte n'a donc pas fini de nous surprendre. Mais n'était-elle pas surprenante cette prophétie qui 

s'est accomplie en Russie comme elle s'accomplit d'ailleurs partout où elle passe dans le monde entier 

où elle est reçue, lorsque quelques semaines avant sa mort, dans l'infirmerie du Carmel de Lisieux 

elle déclarait : "Les Saints me disent : après ta mort, ce sera le temps de tes travaux et de tes conquêtes. 

" (Derniers entretiens 10 avril 1897) 

Raymond Zambelli 

Recteur émérite du Sanctuaire de Lisieux 
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